中國汽車(chē)報
李建軍
2026-02-06 12:09:16
一、aquellavezqueelmundoeraplanoyelinterneteraunpatioderecreo:ElfenómenoMaopu
還記得“貓撲”嗎？如果你的數字足跡可以追溯到21世紀初??，那么這個(gè)名字，或許會(huì )像一聲悠揚的汽笛，勾起你心中沉睡已久的??漣漪。貓撲，這個(gè)曾經(jīng)的互聯(lián)網(wǎng)巨頭，不僅僅是一個(gè)網(wǎng)站，它更像是一個(gè)時(shí)代的符號，一個(gè)承載了無(wú)數人青春記憶的數字游樂(lè )場(chǎng)。
在那個(gè)網(wǎng)絡(luò )尚屬新奇，寬帶尚未普及，甚至“智能手機”還只是科幻小說(shuō)里才會(huì )出現的概念的年代，貓撲以其獨特的魅力，吸引了成千上萬(wàn)的網(wǎng)民。它不像如今信息爆炸的平臺那樣，內容五花八門(mén)，信息碎片化嚴重。貓撲更像是一個(gè)精心打造的社區，有明確的版塊劃分，有活躍的討論氛圍，有鮮明的社區文化。
在這里，你可以找到最新的網(wǎng)絡(luò )資訊，可以參與熱門(mén)話(huà)題的討論，可以分享生活中的點(diǎn)滴，更可以接觸到一種全新的、充??滿(mǎn)活力的網(wǎng)絡(luò )語(yǔ)言和流行文化。
貓撲的??崛起，是中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展早期一個(gè)重要的里程碑。它見(jiàn)證了網(wǎng)民數量的激增，也引領(lǐng)了網(wǎng)絡(luò )交流方式的演變。在那個(gè)相對純粹的??網(wǎng)絡(luò )空間里，人們的交流更加直接，情感的表達更加熱烈。貓撲論壇的帖子，常常是圖文并茂，充滿(mǎn)了個(gè)人情感和觀(guān)點(diǎn)，用戶(hù)之間的互動(dòng)也更加頻繁和深入。
那些“蓋樓”、“頂帖”、“灌水”的術(shù)語(yǔ)，如今聽(tīng)起來(lái)或許有些古老，但在當時(shí)，卻是網(wǎng)絡(luò )社交的“行話(huà)”，是融入這個(gè)虛擬社區的“暗號”。
最讓人津津樂(lè )道的，莫過(guò)于貓撲所孕育的各種網(wǎng)絡(luò )流行語(yǔ)和“?！??！皣濉?、“SAPPHIRE”、“門(mén)”、“獸獸”……這些如今已成為網(wǎng)絡(luò )文化一部分的詞匯，很多都發(fā)源于貓撲，或者在這里得到了廣泛的傳播和推廣。每一個(gè)“?！钡谋澈?，都隱藏著(zhù)一個(gè)故事，一段有趣的經(jīng)歷，或者一種對社會(huì )現象的調侃。
貓撲用戶(hù)仿佛是網(wǎng)絡(luò )文化的“煉金師”，他們將日常??生活中的觀(guān)察、思考和情感，通過(guò)網(wǎng)絡(luò )語(yǔ)言進(jìn)行二次創(chuàng )作，最終形成了一個(gè)個(gè)鮮活的網(wǎng)絡(luò )文化符號。
除了娛樂(lè )和文化，貓撲也承載了許多用戶(hù)的“第一次”。第一次在網(wǎng)上發(fā)表自己的文章，第一次認識一群志同道合的網(wǎng)友，第一次體驗到網(wǎng)絡(luò )社交的樂(lè )趣。對于許多人來(lái)說(shuō)，貓撲是他們接觸互聯(lián)網(wǎng)的啟蒙之地，是他們從??一個(gè)懵懂的“小白”成長(cháng)為熟練的網(wǎng)絡(luò )沖浪者的起點(diǎn)。在這里，他們學(xué)習如何使用網(wǎng)絡(luò )工具，如何進(jìn)行在線(xiàn)交流，如何辨別網(wǎng)絡(luò )信息，更重要的是，他們在這里找到了歸屬感，找到了屬于自己的“數字部落”。
貓撲的魅力還在于它的??“社區感”。在那個(gè)社交媒體尚未被巨頭壟斷的時(shí)代，貓撲營(yíng)造了一種更加緊密的社群關(guān)系。用戶(hù)之間更容易形成“眼熟”的ID，甚至發(fā)展出線(xiàn)下的友情。版主們扮演著(zhù)社區“管家”的角色，維護著(zhù)社區秩序，組織著(zhù)社區活動(dòng)。這種由用戶(hù)自發(fā)形成、又得到平臺支持的社區文化，是貓撲能夠持續吸引用戶(hù)的關(guān)鍵。
它讓用戶(hù)不僅僅是內容的消費者，更是社區的建設者和參與者。
當然，任何一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，都會(huì )有其局限性。隨著(zhù)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的??飛速發(fā)展，新的平臺和商業(yè)模式層出不窮，貓撲也面臨著(zhù)挑戰。但無(wú)論如何，它在中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史上留下了濃墨重彩的一筆。它不僅僅是一個(gè)網(wǎng)站的興衰史，更是一代人網(wǎng)絡(luò )記憶的縮影，是那個(gè)時(shí)代人們對未來(lái)、對自由、對連接的探索和渴望的體現。
二、那些年，我們一起追過(guò)的“貓撲體”與“萌寵”：時(shí)代烙印下的情感連接
“貓撲體”，這個(gè)詞本身就充滿(mǎn)了畫(huà)面感。它指的??是貓撲社區早期流行的一種帖子風(fēng)格，通常以夸張、幽默、略帶“二次元”的語(yǔ)言風(fēng)格，配以大量圖片，講述一個(gè)故事，或者分享一種心情。這種文體，在當時(shí)迅速風(fēng)靡，成為了網(wǎng)絡(luò )上一種獨特的敘事方式。
想想看，一個(gè)帖子，開(kāi)頭可能是“各位親愛(ài)的撲友們，小女子/小弟今天遇到了一件天大的??事兒！”然后配上一張表情夸張的自拍照，接著(zhù)就是一段跌宕起伏，時(shí)而驚險刺激，時(shí)而令人啼笑皆非的故事。故事的結局，或許是一個(gè)令人捧腹的“囧”事，或許是一個(gè)感人至深的瞬間。
貓撲體最吸引人的地方在于它的真誠和接地氣。發(fā)帖者往往沒(méi)有刻意去雕琢文字，而是用最樸實(shí)的語(yǔ)言，最直接的情感，去感染讀者。而讀者們，也仿佛置身其中，跟著(zhù)發(fā)帖者一起喜怒哀樂(lè )。
“蓋樓”文化也是貓撲留下的深刻印記。當一個(gè)帖子引起了廣泛關(guān)注，大家就會(huì )紛紛在下面回復，一樓一樓地“蓋”上去。有時(shí)，大家會(huì )自發(fā)地“串樓”，也就是在回復中進(jìn)行互動(dòng)，形成一段段有趣的對話(huà)。這不??僅僅是簡(jiǎn)單的??評論，更像是一種集體創(chuàng )作，一種社區的共同記憶。
一個(gè)熱門(mén)的帖子，可以“蓋”出幾千層甚至上萬(wàn)層，這在今天看來(lái)是難以想象的。這背后，是用戶(hù)對于優(yōu)質(zhì)內容的認可，更是對于社區互動(dòng)參與的熱情。
除了文字和故事，貓撲也成為了一個(gè)重要的“萌寵”聚集地。在那個(gè)還沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的寵物APP和社交平臺的??年代，貓撲的寵物版塊，是無(wú)數鏟屎官分享自家寶貝照片和故事的樂(lè )園。從一只剛出生的小奶貓，到一只活潑亂跳的狗狗，再到一些稀奇古怪的小動(dòng)物，都可以在貓撲找到忠實(shí)的粉絲。
一張張或呆萌，或搞怪，或溫情的寵物照片，配上主人溫馨的文字，總能觸動(dòng)人心，成為生活中不可或缺的“治愈劑”。
這些寵物照片和故事，不僅僅是簡(jiǎn)單的分享，它們在一定程度上也構建了一種情感的連接。在快節奏的生活中，看到這些可愛(ài)的小生命，總能讓人放松下來(lái)，感受到生活的美好。許多用戶(hù)通過(guò)分享寵物，找到了共同的話(huà)題，結識了同樣熱愛(ài)動(dòng)物的朋友。貓撲的寵物版塊，可以說(shuō)是一個(gè)小型的“情感加油站”，為無(wú)數用戶(hù)提供了精神上的慰藉。
當然，貓撲也見(jiàn)證了互聯(lián)網(wǎng)的“亂象”和“野蠻生長(cháng)”。在早期，信息審核機制不完善，一些不良信息也曾出現在平臺上。但不可否認的是，貓撲所代表的那種開(kāi)放、自由、充滿(mǎn)活力的網(wǎng)絡(luò )氛圍，對一代人的成長(cháng)產(chǎn)生了深遠的影響。它讓我們第??一次真正理解了“網(wǎng)絡(luò )社群”的概念，第一次??體驗到跨越地??域的交流和情感連接。
時(shí)至今日，雖然貓撲已經(jīng)不再是當初的那個(gè)巨頭，但它留下的印記，卻深深地烙印在許多人的數字記憶中。那些年，我們在貓撲留下的文字，留下的圖片，留下的笑聲，都成為了我們青春時(shí)光的一部分。它提醒著(zhù)我們，互聯(lián)網(wǎng)不僅僅是信息獲取的工具，更是一個(gè)可以承載情感、連接彼此、創(chuàng )造文化的神奇空間。
懷念貓撲，不僅僅是懷念一個(gè)網(wǎng)站，更是懷念那個(gè)充滿(mǎn)探索精神、充滿(mǎn)熱情、充滿(mǎn)“網(wǎng)味兒”的互聯(lián)網(wǎng)早期。它讓我們有機會(huì )回望來(lái)路，審視我們是如何一步步走到??今天的，也讓我們更加珍惜當下每一次有意義的網(wǎng)絡(luò )互動(dòng)和每一次真誠的情感連接。貓撲，是一個(gè)時(shí)代的注腳，也是一段永不褪色的數字記憶。
