中國網(wǎng)推薦
李梓萌
2026-02-16 14:02:33
塵埃里的欲望：在未刪減的鏡頭中，看見(jiàn)那個(gè)真實(shí)的北京
如果說(shuō)中國電影史上有一部片子，僅僅因為幾個(gè)所謂的“大尺度”鏡頭就被大眾長(cháng)期誤讀，甚至被貼上“禁片”的標簽而忽視了其深層的文學(xué)性，那一定非《蘋(píng)果》莫屬。很多人在尋找《蘋(píng)果》電影未刪減版時(shí)，初衷或許是出于對禁忌的好奇，但當你真正坐下來(lái)，屏息凝神地看完那多出來(lái)的二十分鐘，你會(huì )發(fā)現，那些被刪減的不僅僅是感官的沖擊，更是這部電影的靈魂，是那個(gè)時(shí)代背景下，底層人物最赤裸、最無(wú)助的生存掙扎。
我們要聊《蘋(píng)果》，就繞不??開(kāi)導演李玉。她是一個(gè)極其擅長(cháng)捕捉女性細膩情感，同時(shí)又對社會(huì )階級有著(zhù)毒辣洞察力的導演。在《蘋(píng)果》中，她把鏡頭對準了2007年前后的北京。那是奧運會(huì )前夕，整座城市像是一架高速運轉的機器，處處透著(zhù)一種野蠻生長(cháng)的狂熱與迷茫。范冰冰飾演的??劉蘋(píng)果，是一個(gè)在足療店打工的洗腳妹；佟大為飾演的??安坤，則是在高樓大廈間穿梭的空調清洗工。
他們是這座城市最微小的齒輪，卑微到塵埃里，卻也有著(zhù)屬于小人物的溫情與夢(mèng)想。
這種平靜被一場(chǎng)突如其來(lái)的“意外”打破了。梁家輝飾演的足療店老板林東，在酒精和欲望的驅使下，與醉酒的蘋(píng)果發(fā)生了關(guān)系。這一幕，在刪減版中被剪得支離破碎，仿佛只是一場(chǎng)尋常的桃色糾紛。但在未刪減版中，李玉用一種近乎殘酷的寫(xiě)實(shí)手法，記錄了那個(gè)逼仄空間里的權力不對等。
林東的油膩與霸道，蘋(píng)果的迷離與無(wú)力，以及窗外正在擦玻璃的安坤那雙充滿(mǎn)憤怒與絕望的眼睛，構成了全片最令人窒息的張力。
為什么未刪減版如此重要？因為刪減版往往為了過(guò)審，淡化了“買(mǎi)賣(mài)孩子”背后的邏輯鏈條。在完整版里，你會(huì )看到安坤從最初的憤怒，到后來(lái)得??知蘋(píng)果懷孕后，那種近乎變態(tài)的“以利易義”。他開(kāi)始和林東談判，把尊嚴明碼標價(jià)，把未出世的孩子當成籌碼。這種人性的??扭曲，在未刪減版中有著(zhù)極其詳盡的鋪墊。
那種從骨子里透出來(lái)的貧窮帶來(lái)的惡意，比任何視覺(jué)上的沖擊都要震撼。
范冰冰在片中的表演，可以說(shuō)徹底打碎了她“金鎖”時(shí)期的偶像包袱。在未刪減版中，有大量她素顏、邋遢、甚至有些笨拙的??鏡頭。她不再是那個(gè)紅毯上精雕細琢的明星，而是一個(gè)真實(shí)的、在生活重壓下左右為難的??農家女。她對林東的復雜情感——從恐懼到屈服，再到一種近乎憐憫的??依賴(lài)；以及她對安坤逐漸產(chǎn)生的??失望與決裂，這些細膩的情感轉折，在刪減版中因為節奏的跳躍而變得模糊不清。
只有看完整版，你才能體會(huì )到，蘋(píng)果這個(gè)角色，其實(shí)是那座城市里所有被邊緣化女性的縮影：她們被男人當作私有財產(chǎn)，被金錢(qián)當作交易媒介，卻在最后的一刻，爆發(fā)出最原始的母性自覺(jué)，完成了自我的救贖。
看《蘋(píng)果》電影未刪減版，其實(shí)是在看一種“冒犯”。它冒犯了我們對于城市繁華的想象，冒犯了我們對純潔愛(ài)情的期待??，更冒犯了那種“溫良恭儉讓”的社會(huì )假象。李玉用手持攝影機的晃動(dòng)感，營(yíng)造出一種類(lèi)似紀錄片的真實(shí)感，仿佛我們就站在那個(gè)充滿(mǎn)腳臭味和油煙味的弄堂里，親眼見(jiàn)證著(zhù)尊嚴是如何在金錢(qián)面前一寸寸崩塌。
這種真實(shí)，才是電影最迷人的地方，也是它之所以成為經(jīng)典的根本原因。
如果說(shuō)Part1我們討論的是《蘋(píng)果》中現實(shí)的殘酷，那么在Part2中，我們必須探討這部電影在未刪減狀態(tài)下，所呈現出的那種極具東方色彩的宿命感與救贖。
在《蘋(píng)果》電影未刪減版的中后段，劇情走向了一種近乎荒誕的黑色幽默。林東，這個(gè)擁有財富卻膝下無(wú)子的??中年男人，在得知蘋(píng)果的孩子可能是自己的骨肉后，展現出了人性中極其復雜的一面。梁家輝的演技在這里發(fā)揮到了極致，他不再只是一個(gè)單純的掠奪者，而變成了一個(gè)渴望家庭、渴望血脈傳承的孤獨者。
他在未刪減鏡頭中對那個(gè)孩子的渴望，以及他與蘋(píng)果之間那種超越了主雇、超越了肉欲的微妙情愫，讓整部電影的層次瞬間拔高。
如果沒(méi)有未刪減版中那些關(guān)于家庭瑣事的堆砌，如果沒(méi)有林東妻子（金燕飾演）那種近乎瘋狂的報復心理的全面展示，觀(guān)眾很難理解最后的結局。金燕這個(gè)角色在刪減版中顯得有些刻薄臉譜化，但在完整版里，你會(huì )看到一個(gè)女人在失去丈夫寵愛(ài)、失去生育能力后的絕望。她去誘惑安坤，試圖進(jìn)行一場(chǎng)“報復性的出軌”，這一段在完整版中有著(zhù)非常深刻的心理刻畫(huà)。
這不再僅僅是“亂搞”，而是一場(chǎng)關(guān)于尊嚴的互換，是一群被生活困住的??人在泥潭里的互相拉扯。
電影的高潮在于那個(gè)關(guān)于孩子的協(xié)議。兩個(gè)男人，一個(gè)代表著(zhù)權勢與金錢(qián)，一個(gè)代表著(zhù)卑微與貧窮，他們坐在簡(jiǎn)陋的飯桌前，商量著(zhù)一個(gè)生命的歸屬。這一幕在未刪減版中被??拉得很長(cháng)，長(cháng)到讓你能感覺(jué)到空氣的凝滯。金錢(qián)在這里變成了一把手術(shù)刀，精準地割開(kāi)了親情與道德的遮羞布。
安坤拿著(zhù)那一疊錢(qián)時(shí)的顫抖，林東抱著(zhù)孩子時(shí)的狂喜，以及蘋(píng)果在產(chǎn)房里那聲撕心裂肺的吶喊，共同構成了這部電影最核心的批判：當一切皆可交易時(shí)，人還剩下什么？
李玉最終還是給了蘋(píng)果（這個(gè)女性角色）一個(gè)出路。在電影的蘋(píng)果帶著(zhù)孩子消失在茫茫的人海中，她拒絕了林東的安穩生活，也拋棄了那個(gè)出賣(mài)自尊的安坤。在未刪減版中，這個(gè)離去的鏡頭更加決絕，它預示著(zhù)一種覺(jué)醒。蘋(píng)果不再是那個(gè)任人擺布的果實(shí)，她選擇帶走自己的根。
這種母性的爆發(fā)，是對那個(gè)物化女性、物化生命的社會(huì )的最后反擊。
很多影迷之所以對《蘋(píng)果》電影未刪減版念念不忘，是因為它記錄了一個(gè)轉瞬即逝的時(shí)代??。那時(shí)的北京，還沒(méi)有現在這般規整，那里的地下室、小吃攤、破舊的洗腳城，都充滿(mǎn)了一種生機勃勃的亂象。這種亂象在高清的、未經(jīng)修飾的??鏡頭下，有一種獨特的美學(xué)價(jià)值。它不回避丑陋，不回避欲望，更不回避階級的對立。
相比之下，現在的很多電影都顯得太干凈了，干凈到失去了生活的質(zhì)感。
當你重新翻開(kāi)這部十多年前的作品，你會(huì )驚訝地發(fā)現，它所討論的課題——階級跨越的難度、性別政治的博弈、金錢(qián)對人格的異化——在今天不??僅沒(méi)有過(guò)時(shí)，反而顯得更加尖銳。未刪減版帶給我們的，不??是感官上的刺激，而是一次深刻的復盤(pán)。它讓我們思考：在鋼筋水泥的森林里，我們是否也曾像蘋(píng)果一樣被物化？我們是否也曾像安坤一樣在尊嚴與生存間搖擺？
總而言之，《蘋(píng)果》電影未刪減版是一面鏡子，映照出我們每個(gè)人心中最隱秘的角落。如果你只看過(guò)刪減后的版本，那你看到的??只是一個(gè)殘缺的寓言；只有當??你完整地審視這部??作品，你才能在那些充滿(mǎn)雜質(zhì)的畫(huà)面中，讀懂李玉對這個(gè)時(shí)代最深沉的嘆息。這不是一部可以帶著(zhù)輕松心情觀(guān)看的電影，但它絕對是一部看完后會(huì )讓你在深夜的街頭陷入沉思的杰作。
去尋找那個(gè)完整的《蘋(píng)果》吧，不為別的，只為看一眼那被剪掉的、卻最真實(shí)的眾生相。
