新京報
袁莉
2026-02-10 04:54:20
當夏日的午后，炙熱的陽(yáng)光穿透稀疏的樹(shù)葉，在柏油路上投下斑駁的光影，一群少年少女的心，卻被一雙嶄新的輪滑鞋點(diǎn)燃了。這不僅僅是鞋子，更是自由的翅膀，是馳騁賽場(chǎng)的夢(mèng)想，是承載著(zhù)無(wú)數歡聲笑語(yǔ)的青春符號。誰(shuí)又能想到，這象征著(zhù)速度與激情的輪滑鞋，最終卻成為了我們集體“拆解”的焦點(diǎn)，一段關(guān)于“疼痛”與“拆拆拆”的青春插曲，就此拉開(kāi)序幕。
故事的開(kāi)端，總是充??滿(mǎn)了新鮮與好奇。小宇，那個(gè)總是對機械原理有著(zhù)近乎癡迷研究的男生，是第一個(gè)發(fā)現輪滑鞋“不對勁”的人。他總覺(jué)得，這雙買(mǎi)來(lái)沒(méi)多久的輪滑鞋，滑動(dòng)起來(lái)總有一絲不順暢，仿佛有什么東西在悄悄地阻礙著(zhù)它應有的速度。而一旁的林娜，那個(gè)大大咧咧、性格直爽的??女生，則對這種細微的差別不甚在意，她更享受的是那種風(fēng)一樣的感覺(jué)，是迎面吹來(lái)的風(fēng)拂過(guò)發(fā)梢的自由。
“你看，這里是不是有點(diǎn)卡？”小宇拿著(zhù)一把小螺絲刀，小心翼翼地試圖去擰動(dòng)輪滑鞋輪子旁邊的螺絲。他的動(dòng)作認真而專(zhuān)注，仿佛正在進(jìn)行一項精密的??手術(shù)?！安恍邪??，這個(gè)螺絲好像有點(diǎn)生銹了，而且，好像還有一個(gè)小零件掉進(jìn)去了?！?/p>
林娜探過(guò)頭來(lái)，好奇地盯著(zhù)小宇手中的輪滑鞋，以及他眉頭緊鎖的樣子?！笆裁葱×慵?？不就是個(gè)輪子嘛，不行就換個(gè)唄?！彼贿呎f(shuō)著(zhù)，一邊又忍不住想去踩一腳，體驗一下那久違的滑行感覺(jué)。
“不是這么簡(jiǎn)單??的?！毙∮顡u搖頭，眼中閃爍著(zhù)一種執拗的光芒?！叭绻业搅藛?wèn)題所在，把?它修好，那滑起來(lái)肯定更爽！”
就這樣，一場(chǎng)突如其來(lái)的“輪滑鞋拆解行動(dòng)”在幾個(gè)小伙伴??之間悄然興起。一開(kāi)始，只是小宇一個(gè)人在琢磨，但很快，這份好奇心就如同病毒般蔓延開(kāi)來(lái)。女生們也加入了進(jìn)來(lái)，雖然她們對機械原理一竅不通，但那種想要“一起做點(diǎn)什么”的沖動(dòng)，以及對小宇那份“技術(shù)宅”的神秘感，都讓她們樂(lè )此不疲。
“欸，我來(lái)試試！”性格同樣火爆的小剛，看到小宇鼓搗了半天也沒(méi)個(gè)結果，也湊了上來(lái)，擼起袖子就要動(dòng)手。他力氣大，想法也直接，但往往缺乏耐心和細致。
“小心點(diǎn)！別把輪子弄掉了！”林娜在一旁緊張地喊道。
“放心吧??！保證給你拆??出個(gè)‘變形金剛’來(lái)！”小剛拍著(zhù)胸脯保證，但手上的動(dòng)作卻顯得有些粗魯。
于是，一場(chǎng)小型“輪滑鞋修理站”就此開(kāi)張。幾個(gè)男生拿著(zhù)螺絲刀、鉗子，還有一些從家里翻出來(lái)的各種小工具，對著(zhù)一雙雙輪滑鞋，開(kāi)始了他們的“破拆”之旅。女生們則在一旁充當“后勤部長(cháng)”，遞工具、遞水，偶爾也提出一些“天馬行空”的建議。
“要不，我們把輪子拆下來(lái)，用風(fēng)筒吹??吹？”一個(gè)女生提議道，引來(lái)一陣哄笑。
“那里面有個(gè)小彈簧，說(shuō)不定是它卡住了?！绷硪粋€(gè)女生也加入了討論。
輪滑鞋的??結構遠比他們想象的要復雜。那些小小的螺絲，有的紋路磨損，有的銹跡斑斑，怎么也擰不動(dòng)。好不容易拆下來(lái)的零件，又不知道該如何組裝回去。更糟糕的是，在拆??解的過(guò)程中，一些原本只是“有點(diǎn)卡”的輪滑鞋，竟然真的出現了零件丟失、外殼破裂的情況。
“哎呀！我的輪子好像掉了！”林娜驚呼一聲，看著(zhù)一只輪滑鞋孤零零地躺在地上，而原本應該牢牢固定的輪子，卻不知所蹤。
“完了完了，這是要變成??‘獨輪鞋’的節奏??！”小剛也哀嚎一聲，他負責的那只輪滑鞋，鞋帶被他扯斷了一根。
男生們開(kāi)始互相埋怨，女生們則在一旁唉聲嘆氣。氣氛一下子變得有些沉重，原本充滿(mǎn)歡笑的拆解行動(dòng)，似乎漸漸蒙上了一層“疼痛”的陰影。那不僅僅是手指被螺絲刀??劃破的疼痛，更是因為共同努力卻遭遇挫敗的失落，是對原本美好的事物被??自己“弄壞”的懊??悔。
“都怪你，手太重了！”林娜指著(zhù)小剛，帶著(zhù)一絲嗔怪。
“我這不是為了把它修好嘛！誰(shuí)知道這么脆弱?！毙傄灿行┪?。
小宇則默默地蹲在一旁，看著(zhù)那些散落一地的零件，眼中充滿(mǎn)了沮喪。他原本??是這場(chǎng)行動(dòng)的發(fā)起者，卻未能如愿地將輪滑鞋修好，反而讓情況變得更糟。
空氣中彌漫著(zhù)尷尬和一絲絲的懊悔。陽(yáng)光依舊燦爛，蟬鳴依舊聒噪，但他們卻覺(jué)得，這夏日的午后，似乎多了一份不屬于青春的沉重。那些曾經(jīng)充滿(mǎn)期待的輪滑鞋，此刻卻像一堆廢銅爛鐵，靜靜地躺在地上，訴說(shuō)著(zhù)他們笨拙而又真實(shí)的青春。
就在氣氛降至冰點(diǎn)的時(shí)候，一直沉默的小宇突然抬起了頭，他的眼神里不再是沮喪，而是閃爍著(zhù)一種新的光芒?！暗纫幌?！”他叫住了正準備收拾殘局的大家，隨即又蹲下身，開(kāi)始仔細地從散落的零件中辨認?！斑@個(gè)小墊圈，應該是卡在輪軸和輪子之間的，防止松動(dòng)的。
”他一邊說(shuō)著(zhù)，一邊小心地將一個(gè)小小的金屬圈拾起，動(dòng)作輕柔得仿佛在對待一件珍寶。
“還有這個(gè)，這個(gè)彈簧，應該是在剎車(chē)踏板里面的。我們當時(shí)不應該把?它弄出來(lái)?！彼钢?zhù)一截細小的金屬彈簧，語(yǔ)氣中帶著(zhù)一絲自責。
男生們見(jiàn)狀，也紛紛重新圍了上來(lái)，雖然剛才的“拆解”行動(dòng)讓他們有些氣餒，但看到小宇重新燃起的斗志，他們也受到了感染。小剛也學(xué)著(zhù)小宇的樣子，仔細地查找他弄丟的零件，翻遍了草叢和縫隙，終于在一個(gè)不起眼的角落里，找到了那根被扯斷的鞋帶。
女生們也湊了過(guò)來(lái)，她們雖然不擅長(cháng)機械，但卻有著(zhù)天然的敏銳和細心。
“欸，這個(gè)輪子好像少了一個(gè)小軸承???！币粋€(gè)女生突然指著(zhù)一個(gè)輪子說(shuō)道。
“對！還有這個(gè)，這個(gè)地方好像本來(lái)應該有個(gè)固定蓋的?！绷硪粋€(gè)女生也補充道。
大家你一言我一語(yǔ)，仿佛一下子找到了新的方向。小宇憑借著(zhù)他對機械的直覺(jué)，開(kāi)始嘗試著(zhù)將那些零散的零件重新組合。他拿出隨身攜帶的小筆記本，開(kāi)始在本子上畫(huà)圖，記錄下每個(gè)零件的位置和功能。這時(shí)的他，不再是那個(gè)有些內向的“技術(shù)宅”，而是成為了整個(gè)團隊的“主心骨”。
“小剛，你去找些細鐵絲過(guò)來(lái)，我需要固定這個(gè)地方?！薄傲帜?，你看看能不能找個(gè)小瓶子，把那些細小的螺絲裝起來(lái)，免得再丟了?！薄按??家一起找找，看看還有沒(méi)有我們之前沒(méi)注意到的零件?！?/p>
指令清晰而有序，每一個(gè)人的任務(wù)都明確而具體。曾經(jīng)因為“拆”而產(chǎn)生的混亂和沮喪，此刻被一種新的協(xié)作和信任所取代。男生們負責動(dòng)手，女生們負責細致的觀(guān)察和整理。大家不再是各自為戰，而是為了同一個(gè)目標而努力。
“哇，小宇你太厲害了！”看著(zhù)小宇熟練地將一個(gè)原本散架的輪滑鞋重新組裝起來(lái)，并成功地安裝好輪子，林娜忍不住發(fā)出了驚嘆。
“這不是我一個(gè)人的功勞，是大家一起找的?！毙∮铎t腆地笑了笑，但眼中的光芒卻更加明亮。
在整個(gè)過(guò)程??中，那些“疼痛”也漸漸地被遺忘。被螺絲刀劃破的手指，只是輕輕地貼上創(chuàng )可貼，并沒(méi)有影響到接下來(lái)的動(dòng)作。鞋帶的斷裂，也被細心的女生用針線(xiàn)縫補得嚴絲合縫。那些曾經(jīng)被視為“無(wú)法修復”的損壞，在大家的??共同努力下，一點(diǎn)點(diǎn)地得到了解決。
“我們把這些小零件裝到這個(gè)盒子里吧，下次就不會(huì )丟了?！币粋€(gè)女生把收集起來(lái)的小零件小心翼翼地放進(jìn)一個(gè)空的糖果盒里，并貼上了“輪滑鞋零件”的標簽。
“我把這個(gè)斷掉的鞋帶縫好了，應該還能用?！绷硪粋€(gè)女生將縫補好的鞋帶遞給了小剛。
當最后一雙輪滑鞋被重新組裝起來(lái)時(shí)，已經(jīng)是夕陽(yáng)西下，金色的余暉灑滿(mǎn)了大??地?？粗?zhù)眼前這幾雙“重生”的輪滑鞋，雖然它們的外觀(guān)可能不如最初??那般光鮮亮麗，甚至有些地方還帶著(zhù)修補的痕跡，但卻承載著(zhù)比最初更深刻的意義。
“來(lái)，試試看！”小宇興奮地推過(guò)一雙修好的輪滑鞋給林娜。
林娜穿上輪滑鞋，輕輕一滑，一股流暢而輕盈的??感覺(jué)油然而生?！巴?！真的好了！比之前還好滑！”她開(kāi)心地喊道，隨即又忍不住笑了起來(lái)。
男生們也紛紛穿上自己的輪滑鞋，在空地上歡快地滑行起來(lái)。曾經(jīng)因為“拆”而帶來(lái)的沮喪和“疼痛”，此刻都被這重新找回的速度和自由所取代。草地上，回蕩著(zhù)他們爽朗的笑聲，以及輪滑鞋輪子與地面摩擦??發(fā)出的清脆聲響。
這次的“拆拆??拆”經(jīng)歷，讓大家明白了，很多時(shí)候，看似復雜的難題，只要大家齊心協(xié)力，就沒(méi)有克服不了的。那些看似微不足道的零件，卻是支撐整個(gè)輪滑鞋順暢運轉的關(guān)鍵。而在這個(gè)過(guò)程中，男生和女生之間，不再是簡(jiǎn)單??的界限，而是互相學(xué)習，互相幫助，共同成長(cháng)的伙伴。
當夜幕降臨，大??家才意猶未盡地散去?？諝庵袕浡?zhù)青春特有的??汗水味，以及一種名為“合作”的溫暖。那雙輪滑鞋，不僅僅是一件運動(dòng)裝備，更成為了這段特殊青春記憶的見(jiàn)證。那些曾經(jīng)因為“拆”而引發(fā)的“疼痛”，最終化為了共同成長(cháng)的養分，讓這段關(guān)于輪滑鞋的故事，在每一個(gè)參與者的心中，留下了深刻而美好的烙印。
那些年，我們一起拆過(guò)的輪滑鞋，以及那些拆不散的，堅固的友誼。
