極目新聞
崔永元
2026-02-05 07:03:08
“各位同學(xué)，距離高考還有XXX天！”當班主任在講臺上念出這串數字時(shí)，整個(gè)教室仿佛被一種無(wú)形的壓力籠罩。對于我們高三學(xué)生來(lái)說(shuō)，這不僅僅是一個(gè)數字，而是青春的一道分水嶺，是夢(mèng)想的沖鋒號，更是無(wú)數個(gè)日夜奮斗的起點(diǎn)。我的名字叫唐寅，或許你對這個(gè)名字有些熟悉，沒(méi)錯，我就是那個(gè)愛(ài)畫(huà)畫(huà)，有時(shí)又有點(diǎn)“傻”的唐伯虎學(xué)妹。
今天，我將用我的鏡頭，帶你走進(jìn)我的高三生活，記錄下屬于我們這一屆的青春篇章。
我的Vlog，就從這充??滿(mǎn)儀式感的倒計時(shí)開(kāi)始。教室的黑板上，除了密密麻麻的公式定理，還有一個(gè)醒目的倒計時(shí)，每天都在提醒我們時(shí)間的緊迫?？諝庵袕浡?zhù)筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，伴隨著(zhù)偶爾的竊竊私語(yǔ)和老師講解的聲音。這是一種奇妙的氛圍，混合著(zhù)緊張、期待、迷茫，還有一種不服輸的倔強。
早上六點(diǎn)半，天邊剛泛起魚(yú)肚白，我便已經(jīng)掙扎著(zhù)從溫暖的被窩里爬起來(lái)。窗外的世界還沉浸在睡夢(mèng)中，而我，已經(jīng)穿??好運動(dòng)服，準備迎接新一天的??挑戰。晨??跑，是我堅持了很久的習慣。當??汗水順著(zhù)臉頰滑落，當清晨的??微風(fēng)拂過(guò)臉龐，我會(huì )感覺(jué)身體的每一個(gè)細胞都被喚醒，所有的睡意和煩惱都被拋諸腦后。
這不僅僅是為了鍛煉身體，更是為了給我的大腦注入能量，準備迎接一天更繁重的學(xué)習任務(wù)。
回到教室，迎面而來(lái)的是濃濃的“書(shū)卷氣”。講臺上，老師激情澎湃地講解著(zhù)最新的考點(diǎn)，粉筆灰在陽(yáng)光下跳躍，飛舞成??一曲無(wú)聲的??青春贊歌。我努力地記著(zhù)每一個(gè)知識點(diǎn)，生怕漏掉任何一個(gè)可能出現在考卷上的細節。偶爾，我會(huì )瞥一眼身邊的同學(xué)，他們有的眉頭緊鎖，有的咬著(zhù)筆桿，有的眼神專(zhuān)注，我們都在用自己的方式，與知識這座高山搏斗。
午餐時(shí)間，是短暫卻珍貴的放松時(shí)刻。食堂里總是人聲鼎沸，食物的香氣與同學(xué)們的歡聲笑語(yǔ)交織在一起。我們會(huì )聊聊最近的課程，分享學(xué)習上的趣事，偶爾也會(huì )抱怨一下題目的難度，但更多的是互相鼓勵，傳遞著(zhù)“我們都在一起”的溫暖力量。我喜歡在午餐時(shí)觀(guān)察周?chē)娜?，每個(gè)人都在用自己的方式度過(guò)這段時(shí)光，有的人抓緊時(shí)間背單詞，有的??人和朋友分享零食，還有的人只是靜靜地享受這份難得的寧靜。
下午的時(shí)光，更加緊湊。數學(xué)、英語(yǔ)、物理、化學(xué)……一輪又一輪的知識轟炸，仿佛永不停歇。我常常感到大腦像一臺高速運轉的機器，需要不斷地輸入信息，處理數據。有時(shí)會(huì )感到疲憊，但當我看到同學(xué)們眼中同樣的光芒，看到??老師們不辭辛勞的付出，我知道，我不能停下腳步。
除了緊張的學(xué)習，我的高三生活也并非只有枯燥的課本。我們也有屬于自己的“閃光時(shí)刻”。周末的社團活動(dòng)，是我釋放壓力的重要途徑。我仍然堅持著(zhù)我的繪畫(huà)愛(ài)好，在美術(shù)社里，我可以暫時(shí)放下那些冰冷的公式，讓我的思緒在色彩的海洋里自由飛翔。和社團的朋友們一起創(chuàng )??作，一起交流心得，那種快樂(lè )是純粹而治愈的??。
當然，高三的淚水也是必不可少的。當一道難題困擾了我整整一個(gè)下午，當一次模擬考成??績(jì)不盡如人意，當我看到身邊有人因為壓力而崩潰，我也會(huì )感到沮喪和無(wú)助。但正是這些淚水，讓我們更加珍惜每一次的進(jìn)步，更加懂得堅持的意義。
在我的Vlog里，你會(huì )看到我對著(zhù)鏡子練習演講，為班級活動(dòng)出謀劃策；你會(huì )看到我和閨蜜在深夜的宿舍里分享秘密，互相打氣；你會(huì )看到我因為一道題而反復琢磨，直到茅塞頓開(kāi)的喜悅。我會(huì )記錄下每一個(gè)微小的瞬間，因為我知道，這些平凡的日子，終將匯聚成一段不平凡的青春記憶。
高三，就像一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰爭，我們是士兵，教材是武器，考場(chǎng)是戰場(chǎng)。我們在這場(chǎng)戰爭中成長(cháng)，在這場(chǎng)?戰爭中蛻變。而我的Vlog，就是這場(chǎng)戰爭的旁觀(guān)者，也是參與者，它將用最真實(shí)、最生動(dòng)的鏡頭，記錄下屬于“甜心唐伯虎”和她的同學(xué)們，那段燃燒著(zhù)青春、充滿(mǎn)激情的歲月。
如果說(shuō)第一樂(lè )章描繪了高三生活的“基調”，那么這一章，我將帶你深入探尋那些隱藏在忙碌學(xué)習中的“高光時(shí)刻”，以及那些支撐我們前行的力量。備戰高考的征程，注定是漫長(cháng)而艱辛的，但正是這些點(diǎn)滴的精彩，讓我們的青春有了更加鮮活的色彩。
“最后一次月考，大家都要全力以赴！”考試前的動(dòng)員大會(huì )，空氣中彌漫著(zhù)一種特殊的味道，那是膠卷碰撞的??摩擦??聲，那是誓師大會(huì )上吶喊的余音。我們站在領(lǐng)獎臺上，接過(guò)老師頒發(fā)的獎狀，那種自豪感油然而生。這不僅僅是對我們過(guò)去努力的肯定，更是對未來(lái)挑戰的承諾。
我喜歡記錄下這樣的瞬間，將它們的影像定格，作為未來(lái)回首時(shí)，最閃耀的勛章。
當然，備考的日子里，也少不了“魔鬼訓練”。夜深人靜，當大多數人都已進(jìn)入夢(mèng)鄉，我的房間依然亮著(zhù)燈?。臺燈的??光束，像一盞指引方向的燈塔，照亮了我與書(shū)本的“搏斗”之路。我會(huì )記錄下那些深夜挑燈夜讀的場(chǎng)景，可能是埋頭苦寫(xiě)，也可能是對著(zhù)一道題冥思苦想。有時(shí)，我會(huì )給自己泡一杯熱飲，或是嚼一塊口香糖，來(lái)提神醒腦。
這是一種孤獨的戰斗，但當我想到我的目標，想到那些同樣在奮斗的伙伴??們，我又會(huì )覺(jué)得充??滿(mǎn)力量。
“唐寅，這道題我還是沒(méi)搞懂，能借我看看你的筆記嗎？”學(xué)習的路上，從來(lái)都不是一個(gè)人在戰斗。我的Vlog里，少不了和同學(xué)們互相幫助的??場(chǎng)景。我們會(huì )組成學(xué)習小組，互相提問(wèn)，互相解答。我的筆記，雖然有時(shí)寫(xiě)得潦草，但里面傾注了我對知識的理解和總結。當我看到同學(xué)們因為我的筆記而豁然開(kāi)朗時(shí)，我也會(huì )感到由衷的快樂(lè )。
“周五的社團活動(dòng)，你一定要來(lái)哦！我們準備了一個(gè)驚喜！”友情，在高三生活中扮演著(zhù)至關(guān)重要的角色。和閨蜜們一起，我們可以分享所有的喜怒哀樂(lè )。在緊張的學(xué)習之余，我們也會(huì )策劃一些小驚喜，比如在生日時(shí)送上精心準備的??禮物，或是組織一次小型的聚會(huì )，來(lái)緩解大家的壓力。
我會(huì )記錄下我們在一起的歡笑，那些不經(jīng)意的瞬間，構成了我高三生活中最美好的回憶。
“夢(mèng)想，不僅僅是說(shuō)說(shuō)而已！”我相信，每個(gè)人都有自己的夢(mèng)想，而高三，正是實(shí)現夢(mèng)想的“加速器”。我一直夢(mèng)想著(zhù)能考入自己心儀的大學(xué)，學(xué)習自己熱愛(ài)的專(zhuān)業(yè)。所以，我會(huì )在Vlog中記錄下我的目標，我的規劃，以及我為之付出的努力。我也會(huì )采訪(fǎng)我的同學(xué)們，聽(tīng)聽(tīng)他們的夢(mèng)想，看看他們?yōu)橹畩^斗的故事。
我希望通過(guò)這些鏡頭，能夠激勵更多的人，勇敢地去追逐自己的夢(mèng)想。
“加油！我們可以的！”考試結束的那一刻，我們都會(huì )互相擊掌，互相鼓勵?？紙?chǎng)外的等待，總是充滿(mǎn)了焦灼和不安。家長(cháng)們在校門(mén)口焦急地等待著(zhù)，同學(xué)們走出考場(chǎng)，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了疲憊，但眼神中卻閃爍著(zhù)對未來(lái)的憧憬。我會(huì )在Vlog中記錄下這些畫(huà)面，記錄下我們走出考場(chǎng)的釋然，記錄下我們對未來(lái)的期待。
“高考，就像一場(chǎng)盛大的成人禮?！彪S著(zhù)高考的臨近，整個(gè)校園的氣氛變得更加凝重。我們穿上整齊的校服，參加最后的告別儀式。老師們深情的寄語(yǔ)，同學(xué)們鏗鏘的誓言，都讓我們熱血沸騰。我會(huì )在Vlog中記錄下這些畫(huà)面，這是我們青春的告別??，也是我們新征程的開(kāi)始。
“未來(lái)，我們繼續閃耀！”即使高考結束，我的Vlog也不會(huì )停止。我會(huì )記錄下我們等待成績(jì)的心情，記錄下我們收到錄取通知書(shū)的喜悅。我會(huì )記錄下我們畢業(yè)旅行的快樂(lè )，記錄下我們對未來(lái)生活的憧憬。我希望，我的Vlog能夠成為一段關(guān)于青春的紀念碑，它將永遠珍藏著(zhù)我們高三的汗水、淚水、歡笑和夢(mèng)想。
“甜心唐伯虎”的高三Vlog，不僅僅是我個(gè)人的記錄，更是我們這一代人的青春寫(xiě)照。在這里，我們學(xué)習，我們成長(cháng)，我們奮斗，我們追夢(mèng)。我們用汗水澆灌夢(mèng)想，用堅持書(shū)寫(xiě)傳??奇。我相信，這段視頻，終將成為我們人生中最寶??貴的財富，它將激勵我們在未來(lái)的道路上，繼續勇敢前行，繼續閃耀！
