人民日報
陳信聰
2026-02-03 14:40:09
“小饅頭”，這個(gè)詞，或許在很多人的記憶里，代表著(zhù)一種軟糯、香甜，帶著(zhù)些許稚嫩的觸感。而在每一個(gè)初二學(xué)生的心中，它更像是一個(gè)秘密的代號，一個(gè)屬于他們獨一無(wú)二的成長(cháng)標簽。初二，是一個(gè)尷尬又美好的年紀。告別了初??一的懵懂，還未完全褪去孩童的影子，他們就像一個(gè)個(gè)還沒(méi)完全發(fā)酵、但已經(jīng)充滿(mǎn)潛力的“小饅頭”，在青春的烤箱里，經(jīng)歷著(zhù)溫度與時(shí)間的淬煉。
回想一下，你是不是也曾是那個(gè)“小饅頭”？課桌上堆滿(mǎn)了寫(xiě)滿(mǎn)公式和詩(shī)句的練習冊，書(shū)包里塞滿(mǎn)了漫畫(huà)和偷偷藏起來(lái)的零食。走廊上，奔跑的身影帶??著(zhù)風(fēng)，笑聲像夏日的蟬鳴，此起彼伏。操場(chǎng)上，陽(yáng)光灑在汗濕的額頭上，每一次跳躍，每一次奔跑，都充滿(mǎn)了不顧一切的沖勁。
那時(shí)的我們，仿佛擁有用不完的精力，對世界充滿(mǎn)了好奇，也對未來(lái)充滿(mǎn)了模糊的想象。
“小饅頭”的??煩惱，也是真實(shí)而鮮活的。也許是第一次因為成績(jì)不理想而偷偷掉眼淚，也許是和好朋友因為一點(diǎn)小事鬧別扭，卻又在第二天早晨，用一個(gè)小心翼翼的道歉和好如初。又或許，是第一次感覺(jué)到心跳加速，看向某個(gè)人時(shí)，臉頰不由自主地泛起紅暈，那份青澀的悸動(dòng)，小心翼翼地藏在心底，成了屬于“小饅頭”們最珍貴的秘密。
那個(gè)時(shí)候，世界很大，也很小。大的，是書(shū)本里描繪的廣闊天地，是電影里上演的浪漫故事，是新聞里報道的時(shí)代變遷；小的??，卻是那一方小小的教室，那幾位最親近的朋友，那份對回家路上那家小賣(mài)部里零食的渴望。我們的喜怒哀樂(lè )，似乎都被放大，一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光就能讓我們歡呼雀躍，一片烏云就能讓我們黯然神傷。
“小饅頭”的魅力，就在于這份真實(shí)。他們不加掩飾，不懂世故，用最純粹的心去感受生活。一次考試的成功，就能讓他們得??意好幾天；一次失敗的嘗試，也能讓他們沮喪許久。但正是這份未經(jīng)雕琢的鮮活，才讓那段時(shí)光如此令人懷念。他們或許會(huì )因為一首歌詞而感動(dòng)流淚，或許會(huì )因為一個(gè)電視情節而興奮不已，或許會(huì )因為一句鼓勵的話(huà)而重拾信心。
課堂上的“小饅頭”，有的認真聽(tīng)講，有的托腮沉思，有的偷偷打著(zhù)瞌睡，有的在課本邊緣畫(huà)著(zhù)奇思妙想的圖案。老師講臺上滔滔不絕，他們下面或如饑似渴，或似懂非懂，或心不在焉。但無(wú)論如何，那里都匯聚著(zhù)他們年輕的生命力，承載著(zhù)知識的種子，也孕育著(zhù)未來(lái)的無(wú)限可能。
“小饅頭”們的情感，也是最細膩的。對父母的依賴(lài)，對老師的敬畏，對同學(xué)的友誼，對未來(lái)的向往，以及那一絲絲難以言喻的懵懂情愫，都在他們的心中悄悄生長(cháng)。他們會(huì )為一句夸獎而開(kāi)心一整天，也會(huì )因為一次批評而失落很久。他們渴望被理解，渴望被關(guān)注，也渴望獨立，渴望展翅高飛。
在這個(gè)階段，他們開(kāi)始形成自己的朋友圈，分享著(zhù)彼此的快樂(lè )與憂(yōu)愁。一起在操場(chǎng)上揮灑汗水，一起在圖書(shū)館里埋頭苦讀，一起在放學(xué)路上追逐嬉鬧。這些畫(huà)面，構成了“小饅頭”們最溫暖的回憶。友誼，是他們最堅實(shí)的后盾，是他們面對困難時(shí)的勇氣來(lái)源。
“小饅頭”們的生活，就是這樣，充滿(mǎn)了簡(jiǎn)單而直接的快樂(lè )，也夾雜著(zhù)青澀的煩惱。他們用一顆好奇的心去探索世界，用一種本真的姿態(tài)去面對生活。那一段段青澀的年華，就像一個(gè)個(gè)飽滿(mǎn)的“小饅頭”，雖然帶??著(zhù)些許不完美，卻充滿(mǎn)了生命最原始的香甜與溫暖。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，那些軟糯的“小饅頭”們，正悄悄地吸收著(zhù)成長(cháng)的養分，一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)酵，一點(diǎn)點(diǎn)改變，準備蛻變成更具韌性、更富內涵的“面包”。初二的下半學(xué)期，或者說(shuō)整個(gè)初二的進(jìn)程，都是一個(gè)充滿(mǎn)蛻變與驚喜的階段。那些曾經(jīng)的??青澀與稚嫩，開(kāi)始被??一種更成熟、更獨立的??思考所取代。
“小饅頭”們開(kāi)始意識到，生活不僅僅是眼前的考試和玩樂(lè )，更是關(guān)于未來(lái)的方向和選擇。他們會(huì )開(kāi)始思考，自己真正喜歡什么，擅長(cháng)什么。也許是某門(mén)學(xué)科的魅力，也許是某個(gè)課外活動(dòng)的??激情，又或許是對某個(gè)社會(huì )現象的好奇。這份自覺(jué)的探索，是他們從“小饅頭”向“面包??”轉變的重要標志。
曾經(jīng)困擾他們的煩惱，也漸漸有了新的??解讀。那些考試的失利，不再是世界末日，而是學(xué)習方法需要調整的信號；那些與朋友的爭執，不再是友誼的終結，而是溝通與理解的開(kāi)始。他們開(kāi)始學(xué)會(huì )從更長(cháng)遠、更客觀(guān)的角度看待問(wèn)題，也開(kāi)始嘗試用更成熟的??方式去解決。
“小饅頭”們的內心世界，也在變得更加豐富。他們開(kāi)始接觸到更廣泛的知識，更深刻的思想。文學(xué)作品里的悲歡離合，歷史長(cháng)河中的??興衰更替，科學(xué)探索里的奇妙奧秘，都可能在他們心中激起漣漪。閱讀，成為了他們拓寬視野、滋養心靈的重要途徑。書(shū)本中的文字，開(kāi)始在他們的腦海中構建起一個(gè)個(gè)生動(dòng)的故事，引發(fā)一次次深刻的思考。
與此那些曾經(jīng)只藏在心底的懵懂情愫，也可能變得更加清晰。他們開(kāi)始理解什么是愛(ài)，什么是責任，什么是成長(cháng)。這種情感的覺(jué)醒，讓他們對人與人之間的關(guān)系有了更深的體會(huì )，也讓他們在處理人際交往時(shí)，多了一份細膩與體貼。他們或許會(huì )嘗試著(zhù)去表達自己的好感，或許會(huì )為某個(gè)人默默付出??，這些都是“小饅頭”們蛻變成“面包”過(guò)程中，不可或缺的情感體驗。
“小饅頭”們的夢(mèng)想，也開(kāi)始變得更加具象。告別了“我想當宇航員”、“我想當科學(xué)家”這樣模糊的童年幻想，他們開(kāi)始將夢(mèng)想與現實(shí)相結合。他們會(huì )根據自己的興趣和特長(cháng)，去規劃學(xué)習的路徑，去設定短期和長(cháng)期的目標。也許是想成為一名優(yōu)秀的醫生，救死扶傷；也許是想成為一名出??色的教師，傳承知識；也許是想成為一名有創(chuàng )意的設計師，點(diǎn)亮生活。
這些具體的夢(mèng)想，成為了他們前進(jìn)的動(dòng)力，也為他們的??成長(cháng)注入了強大的生命力。
在學(xué)習上，“小饅頭”們也展現出??更強的??自主性。他們不再僅僅是被動(dòng)接受知識，而是主動(dòng)去探究，去提問(wèn)。他們會(huì )為了一道難題絞盡腦汁，會(huì )為了一個(gè)未解之謎查??閱大量的資料。這種獨立思考和解決問(wèn)題的能力，是他們從“小饅頭”成長(cháng)為“面包”過(guò)程中，最寶貴的財富。
他們開(kāi)始懂得，學(xué)習不僅僅是為了考試，更是為了認識世界，改變自己。
這個(gè)階段，“小饅頭”們也開(kāi)始承擔更多的責任?？赡苁菐椭改阜謸覄?wù)，可能是積極參與班級活動(dòng)，也可能是主動(dòng)承擔一些社會(huì )實(shí)踐的任務(wù)。這些經(jīng)歷，讓他們在鍛煉能力的也培養了責任感和奉獻精神。他們開(kāi)始明白，自己是社會(huì )的一份子，需要為他人、為集體做出貢獻。
“小饅頭”的蛻變，不是一夜之間完成的，而是一個(gè)循序漸進(jìn)、充滿(mǎn)驚喜的過(guò)程。那些曾經(jīng)的青澀與稚嫩，并沒(méi)有消失，而是被一種更深刻的理解和更成熟的智慧所取代。他們依然保有那份純真，卻也多了幾分擔當；依然充滿(mǎn)活力，卻也多了幾分沉穩。
初二的時(shí)光，就像是一個(gè)精心準備的“烘焙過(guò)程”。每一個(gè)“小饅頭”，都帶著(zhù)獨一無(wú)二的酵母，在青春的溫度里，緩慢而堅定地膨脹、成熟。他們開(kāi)始散發(fā)出屬于自己的獨特香氣，那是成長(cháng)的味道，是夢(mèng)想的味道，是未來(lái)無(wú)限可能的味道。這些“小饅頭”，終將變成承??載著(zhù)豐富內涵、滋養人生的??“面包”，準備好迎接更廣闊的世界，書(shū)寫(xiě)更精彩的人生篇章。
他們的閃光點(diǎn)，不止于此刻的青澀，更在于那份不斷蛻變、勇往直前的生命力。
