上觀(guān)新聞
林和立
2026-02-15 14:57:14
“爺爺，我們來(lái)救您了！”——童年“煉藥”的純粹與勇氣
“穿山甲，你快別鉆了！再往前就是懸崖峭壁了！”“我不怕，爺爺的身體一天不如一天，我得趕緊找到能救爺爺的寶貝?！绷攘葞拙?，卻足以勾勒出那個(gè)純真年代里，孩子們心中最樸素的愿望——那就是不惜一切代價(jià)，去救自己最?lèi)?ài)的人。葫蘆兄弟，這部承載了無(wú)數人童年記憶的經(jīng)典動(dòng)畫(huà)，以其鮮明的形象、跌宕起伏的劇情，和其中蘊含的深刻寓意，成為了幾代人心中的永恒符號。
還記得那個(gè)山洞里的爺爺嗎？他慈祥而又虛弱，他的病痛牽動(dòng)著(zhù)每一個(gè)孩子的心。而那些從葫蘆里誕生的七個(gè)兄弟，每一個(gè)都有著(zhù)與眾不同的本領(lǐng)：紅娃的火，二娃的耳，三娃的金剛不壞，四娃的風(fēng)，五娃的水，六娃的隱身，七娃的寶葫蘆。他們不是天生的英雄，而是為了一個(gè)明確的目標——救爺爺，而踏上了艱辛的征程。
這是一種多么純粹的“煉藥”動(dòng)機??！沒(méi)有利益糾葛，沒(méi)有名利誘惑，只有最原始的親情驅動(dòng)，和對生命延續最深切的渴望。
那時(shí)候的我們，看著(zhù)葫蘆兄弟們一次次地陷入困境，又一次次地憑借著(zhù)兄弟齊心、協(xié)力斷金的默契而絕處??逢生，心中充滿(mǎn)了激昂與振奮。每一次，當他們克服了一個(gè)強大的妖怪，找到??了一味珍貴的藥材，或者從危險的陷阱中逃脫，我們都會(huì )在電視機前歡呼雀躍，仿佛勝利的喜悅也屬于我們自己。
那時(shí)的“煉藥”，是顯而易見(jiàn)的，是目標明確的，是帶著(zhù)奇幻色彩的。妖怪就是疾病，寶藏就是良藥，而葫蘆兄弟，就是那個(gè)時(shí)代??我們心中最完美的“煉藥師”。
當我們回過(guò)頭來(lái)審視這段童年時(shí)光，我們不難發(fā)現，葫蘆兄弟身上的“煉藥”精神，早已悄然融入了我們的骨血。他們面對困難時(shí)的不屈不撓，他們?yōu)榱斯餐哪繕硕鴪F結一致，他們即使身處絕境也永不??放棄的勇氣，這些都是我們成長(cháng)過(guò)程中最寶貴的財富。
還記得??紅娃的沖動(dòng)嗎？他總是第一個(gè)沖上去，用火焰焚燒一切阻礙。這就像我們年少時(shí)，懷揣著(zhù)一腔熱血，想要改變世界，想要證明自己，哪怕前方是烈火，也義無(wú)反顧。
還記得二娃的聰慧嗎？他雖然不能像紅娃那樣直接戰斗，但他的千里耳卻能聽(tīng)盡天下事，洞察先機。這如同我們在學(xué)習的??道路上，那些默默鉆研，積累知識，用智慧去解決問(wèn)題的身影。
三娃的金剛不??壞之軀，讓我們看到了堅韌不拔的力量；四娃的風(fēng)，則象征著(zhù)我們追求自由，不斷開(kāi)拓進(jìn)取的精神；五娃的水，代表著(zhù)包容與治愈，也暗示著(zhù)潛藏的巨大能量。而六娃的隱身，則是我們偶爾想要避??開(kāi)鋒芒，靜觀(guān)其變，等待最佳時(shí)機的智慧。
七娃的寶??葫蘆，更是集萬(wàn)千神通于一身。當一切努力都似乎徒勞時(shí)，寶葫蘆可以吸收妖怪，也可以吐出萬(wàn)物。這不正是我們在面對人生難題時(shí)，最渴望擁有的那個(gè)“奇跡”嗎？那個(gè)能讓我們瞬間解決所有煩惱，實(shí)現一切愿望的神奇道具。
葫蘆兄弟的故事也并非一帆風(fēng)順。他們會(huì )失誤，會(huì )中計，甚至會(huì )因為內部的分歧而陷入危機。七娃的寶葫蘆一度失控，差點(diǎn)釀成大禍。這些情節，恰恰是對現實(shí)生活最真實(shí)的寫(xiě)照。我們的人生“煉藥”之路，又何嘗不是充滿(mǎn)了挑戰與磨難？
但正是這些挫折，才讓葫蘆兄弟的故事更加動(dòng)人，也讓我們在回顧時(shí)，更能感受到其中蘊含的成長(cháng)力量。他們懂得反思，懂得吸取教訓，最終能夠團結起來(lái)，共同面對更大的敵人。這種從失敗中站起，從迷茫中找到方向的能力，正是我們童年“煉藥”最深刻的啟示。
那時(shí)，我們對“煉藥”的理解，是如此簡(jiǎn)單而純粹。一瓶能治好爺爺的藥，一條能帶我們找到寶藏的??路。而葫蘆兄弟，就是我們心中最完美的“煉藥師”，他們用自己的行動(dòng)，為我們描繪了一個(gè)關(guān)于愛(ài)??、勇氣和希望的??童話(huà)。
“人生如煉藥，火候與人心”——成年人的??“煉藥”哲學(xué)與實(shí)踐
當葫蘆兄弟的旋律漸漸遠去，我們也不再是那個(gè)坐在電視機前，對神奇寶物無(wú)限憧憬的孩子。我們走進(jìn)了社會(huì )，開(kāi)始了自己的人生。我們發(fā)現，原來(lái)現實(shí)中的“煉藥”，遠比動(dòng)畫(huà)片里的復雜得??多。沒(méi)有金剛不壞之身，也沒(méi)有能吸收一切的寶葫蘆，我們唯一的工具，便是我們自己的智慧、努力與堅持。
成年人的“煉藥”，不再是為了救一個(gè)生病的爺爺，而是為了實(shí)現自己的夢(mèng)想，為了家人的幸福，為了讓自己在這個(gè)世界上留下一點(diǎn)印記。我們的“藥”，可能是考上一所好的大學(xué)，可能是找到一份滿(mǎn)意的工作，可能是創(chuàng )業(yè)成功，也可能是家庭的和睦與安??寧。這些“藥”，都需要我們親手去“煉制”，而這個(gè)過(guò)程，充滿(mǎn)著(zhù)挑戰，也充滿(mǎn)了智慧。
我們常常在人生的十字路口徘徊，不??知道該選擇哪條路。這就像四娃的風(fēng)，我們渴望自由，渴望遠方，但又懼怕未知。我們運用二娃的“千里耳”，去傾聽(tīng)他人的建議，去收集各種信息，試圖找到最適合自己的方向。
當遇到挫折，項目失敗，或者被他人誤解時(shí)，我們可能會(huì )像紅娃一樣，感到憤怒和沖動(dòng)。但我們漸漸學(xué)會(huì )了壓制內心的火焰，學(xué)會(huì )了像五娃一樣，用理智和包容去化解矛盾。我們明白，真正的強大，不是用火焰去毀滅，而是用治愈去溫暖。
三娃的金剛不壞，在成年人的世界里，更多地體現在一種強大的心理韌性。面對生活中的風(fēng)雨，我們學(xué)會(huì )了不被打倒，學(xué)會(huì )了在逆境中成長(cháng)。每一次跌倒，都是一次學(xué)習的機會(huì )，讓我們變得更加堅強。
六娃的隱身，則轉化為了我們審時(shí)度勢的智慧。在復雜的社會(huì )關(guān)系中，我們學(xué)會(huì )了不露聲色，學(xué)會(huì )了觀(guān)察，學(xué)會(huì )了在合適的時(shí)機出手。有時(shí)候，保持沉默，比口出狂言更有力量。
而七娃的寶葫蘆，在我們的生活中，或許就是那個(gè)“臨門(mén)一腳”的??關(guān)鍵時(shí)刻，那個(gè)能夠整合一切資源、扭轉乾坤的解決方案。它不是憑空出現，而是我們長(cháng)期積累、厚積薄發(fā)的結果。我們努力學(xué)習，不斷提升自己，就是為了在關(guān)鍵時(shí)刻，能夠吐出那個(gè)解決一切問(wèn)題的“寶葫蘆”。
這個(gè)“煉藥”的過(guò)程，需要精確的“火候”。太急躁，容易“燒焦”；太緩慢，則“煉不成”。我們需要耐心，需要專(zhuān)注，需要不斷地調整和優(yōu)化。我們也在學(xué)習如何控制自己的“心火”，不讓它吞噬理智，也不讓它熄滅熱情。
我們與人合作，就像葫蘆兄弟一樣，需要“兄弟齊心”。每一個(gè)成員都有自己的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，我們需要學(xué)會(huì )接納，學(xué)會(huì )互補，才能形成強大的合力。當出現矛盾時(shí)，我們不能像動(dòng)畫(huà)片里那樣，簡(jiǎn)單地靠“大招”解決，而是需要更多的溝通、理解與妥協(xié)。
成年人的“煉藥”，更是關(guān)于“人心”的藝術(shù)。我們不僅要煉制外部的“藥物”，更要修煉內心的“靈丹”。我們要學(xué)會(huì )管理情緒，培養積極的心態(tài)，保持對生活的熱愛(ài)。一顆平和、善良、堅韌的心，是我們面對一切困難的基石。
也許，我們永遠也無(wú)法煉制出能治愈一切疾病的萬(wàn)能藥，也無(wú)法擁有像七娃那樣的寶??葫蘆。但我們可以在各自的人生道路上，用智慧和汗水，煉制出屬于自己的“靈丹妙藥”。這些“藥”，或許不能拯救世界，但它們能溫暖我們自己，能照亮我們前行的路，能為我們的親人帶來(lái)幸福。
所以，當我們在人生的旅途中感到疲憊，感到迷茫時(shí)，不妨回想一下那些可愛(ài)的葫蘆兄弟。他們不畏艱險，勇往直前，最終戰勝了邪惡。他們的精神，永遠激勵著(zhù)我們，在屬于我們自己的“煉藥”之路上，繼續前行，直到找到我們心中最渴望的“良藥”。這，或許就是“葫蘆娃里不賣(mài)藥，千萬(wàn)影片”所帶給我們的，最深刻的啟示。
