新京報
張泉靈
2026-02-15 16:18:02
村子里的人都知道??，老實(shí)巴交的黑土是個(gè)頂頂的實(shí)在人。他種的地，比誰(shuí)都種得好；他做的飯，雖然樸實(shí)，但絕對管飽。這天，黑土像往常一樣，扛著(zhù)鋤頭去地里忙活。陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥，一切都顯得那么寧靜祥和，直到他看到了那堆奇怪的“玩意兒”。
“哎喲喂，這是啥？外國人吃??的東西？”黑土瞇縫著(zhù)眼睛，盯著(zhù)那堆顏色鮮亮、形狀奇特的金屬桿。它們呈灰白色，表面光滑，帶著(zhù)一種莫名的工業(yè)氣息，跟村里常見(jiàn)的木頭、石頭、稻??草完全不是一回事。旁邊還立著(zhù)一塊牌子，上面歪歪扭扭地寫(xiě)著(zhù)幾個(gè)大字：“鳴人鋼筋”。
“鳴人？這名字聽(tīng)著(zhù)挺耳熟，好像是鄰村那孩子叫這個(gè)名字吧？他家的？這鋼筋又是啥玩意兒？鐵棍子？難道是啥新式農具？”黑土撓了撓頭，這腦回路，跟他的農具一樣，樸實(shí)無(wú)華。他是個(gè)沒(méi)啥見(jiàn)過(guò)世面的人，平時(shí)最大的樂(lè )趣就是研究地里的??莊稼，偶爾跟老鄉們扯扯淡。這“鳴人鋼筋”對他來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是從天而降的謎題。
他好奇地??走上前，小心翼翼地掂了掂一根。好沉！比他家最重的鐵鍋還要沉不少?！斑@玩意兒，比我的老伙計（鋤??頭）可結實(shí)多了?！焙谕吝肿煲恍?，突然一個(gè)大膽的想法冒了出來(lái)：“會(huì )不會(huì )是……用來(lái)做啥好吃的？你看這名字，‘鳴人’，多洋氣！說(shuō)不定是什么進(jìn)口的特殊食材，能做出不一樣的好味道！”
黑土的腦子里，已經(jīng)開(kāi)始上演一出“舌尖上的鳴人鋼筋”的盛大開(kāi)幕。他想象著(zhù)，這“鳴人鋼筋”會(huì )不會(huì )像某種特別的香料，放一點(diǎn)進(jìn)去，就能讓他的燉菜香飄十里？或者，它本身就是一種食物，只是處理方式比較特別？他決定，要把?它帶??回家，好好研究一下。
就這樣，黑土費了九牛二虎之力，把幾根“鳴人鋼筋”搬回了家。他家里最顯眼的位置，就是那口大鐵鍋。他尋思著(zhù)，這鋼筋這么硬，估計得用大??鍋燉才??行。他找來(lái)自家種的土豆、蘿卜、玉米，還有一塊自家養的豬肉，統統切成大塊，一股腦兒地丟進(jìn)鍋里。然后，他看準時(shí)機，把一根“鳴人鋼筋”也“咕咚”一聲丟了進(jìn)去。
“這味道，應該會(huì )很特別??吧？”黑土搓搓手，滿(mǎn)心期待。他把火燒得旺旺的，大鍋蓋一蓋，就開(kāi)始“叮叮當當”地敲打起來(lái)。這鋼筋在鍋里翻滾，跟其他食材碰撞，發(fā)出一種獨特的金屬碰撞聲，聽(tīng)在黑土耳朵里，竟然有種“烹飪”的奇妙感覺(jué)。
幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，鍋里的香味漸漸彌漫開(kāi)來(lái)。黑土使勁嗅了嗅，嗯，好像……有點(diǎn)焦味？不對，仔細聞聞，這味道跟平常的??燉菜不太一樣，有種……金屬的清香？“這‘鳴人鋼筋’，果然是好東西！”黑土越發(fā)肯定了自己的猜測。
他迫不及待地揭開(kāi)鍋蓋，一股熱氣騰騰的白霧撲面而來(lái)。他用勺子舀了一勺湯，小心地??吹了吹，然后送入口中。
一股前所未有的，極其強烈的味道瞬間席卷了他的口腔。那是一種……難以形容的，混合了焦糊、金屬、以及……一股仿佛從地底深處冒出來(lái)的，苦澀又帶著(zhù)一絲絲鐵銹的味道。
“我的??媽呀！”黑土差點(diǎn)把勺子甩出去。這味道，何止是“特別”，簡(jiǎn)直就是“驚天地泣鬼神”！他感覺(jué)自己的舌頭好像在跟一個(gè)生銹的鐵管子舌吻，而且對方還不刷牙！
“這……這哪是吃的？”黑土目瞪口呆，看著(zhù)鍋里那根依然堅挺，甚至還隱隱閃著(zhù)油光的“鳴人鋼筋”，他感覺(jué)自己的人生觀(guān)都受到了沖擊。他花了半天時(shí)間，把這“美味”的燉菜咽了下去，雖然每吞咽一口都像在跟自己的味蕾做斗爭，但他還是堅持了下來(lái)，因為他覺(jué)得，這可能是某種“高級”的味道，普通人吃??不慣，他得堅持??！
“不過(guò)，這‘鳴人鋼筋’，還真是夠硬的，連燉這么久都沒(méi)爛。這質(zhì)量，沒(méi)得說(shuō)！”黑土最后還是從這“黑暗料理”中，找到了一個(gè)積極的方面。他把鍋里剩下的，那令人懷疑是否是食物的殘渣，小心地盛出??來(lái)，打算明天再研究研究。他堅信，自己一定能找到這“鳴人鋼筋”的正確打開(kāi)方式。
第二天，黑土頂著(zhù)昨晚“黑暗??料理”留下的重重陰影，繼續研究他的??“鳴人鋼筋”。他覺(jué)得，昨天的燉法肯定是有問(wèn)題的?？赡苁腔鸷虿粚?，也可能是食材搭配不對。他決定嘗試一種更“硬核”的??方法。
“這玩意兒這么硬，直接下鍋肯定不行，得先‘加工’一下?！焙谕撩?zhù)下巴，目光落在了自家門(mén)口那塊巨大的石頭上。他把“鳴人鋼筋”搬到石頭旁邊，然后拿起他那把用了幾十年的大錘子。
一連串沉悶的巨響在村子里回蕩。黑土揮舞著(zhù)大錘，一下又一下地砸在“鳴人鋼筋”上。他想象著(zhù)，這鋼筋砸碎后，肯定會(huì )變成細小的顆粒，這樣就更容易入味，也更容易被消化（他自己是這么想的）。
錘子砸在鋼筋上，發(fā)出了清脆的、堅硬的回響，但那“鳴人鋼筋”卻紋絲不動(dòng)，連一絲裂痕都沒(méi)有。相反，黑土的手腕倒是被震得有些發(fā)麻。
“我的老天爺！這……這比石頭還硬！”黑土瞪大了眼睛，感覺(jué)自己的??力氣在跟一個(gè)來(lái)自外星的金屬物體較量。他試了又試，揮汗如雨，錘子都快被他揮成了風(fēng)火輪，可那“鳴人鋼筋”依然耀武揚威地躺在那里，仿佛在嘲笑他的徒勞。
“這不行，直接砸不行，那……是不是得用火燒？”黑土又有了新想法。他跑去搬來(lái)柴火，在自家院子里堆了一個(gè)小小的篝火堆。他把?“鳴人鋼筋”放進(jìn)去，看著(zhù)火苗舔舐著(zhù)那冰??冷的金屬。
他坐在旁邊，看著(zhù)篝火噼里啪啦地??燃燒，時(shí)間一分一秒過(guò)去?；鹪綗酵?，紅彤彤的鋼筋在火光中閃耀，看起來(lái)有點(diǎn)……酷炫？但就是沒(méi)見(jiàn)它有絲毫變軟的跡象。反而，周?chē)??空氣都因為高溫而扭曲起來(lái)。
“這火，不夠旺？”黑土不信邪，又往火里添了一堆柴。
終于，幾個(gè)小時(shí)后，篝火漸漸熄滅。黑土小心翼翼地用鉗子夾起那根鋼筋。它變得通紅，像是要滴出血來(lái)。
“這回，總該軟了吧？”黑土顫抖著(zhù)手，用牙齒輕輕咬了一下。
“我的牙！我的寶貝牙??！”黑土捂著(zhù)嘴，疼得齜牙咧嘴，眼淚都快流出來(lái)了。他看著(zhù)那根依然完好無(wú)損，甚至還帶著(zhù)被火烤過(guò)的焦痕的“鳴人鋼筋”，徹底崩潰了。
“這……這根本就不是吃的??！這玩意兒，是用來(lái)蓋房子，還是用來(lái)打仗的？！”黑土終于意識到了問(wèn)題的嚴重性。他把那根“鳴人鋼筋”丟在地上，感覺(jué)自己像是被一個(gè)來(lái)自另一個(gè)宇宙的??惡作劇給捉弄了。
就在這時(shí)，一個(gè)熟悉的身影出現在了村口。是隔壁村的二狗子，他是個(gè)有點(diǎn)文化，經(jīng)常在城里打工的年輕人。
“黑土叔，您這是在干啥呢？”二狗子看到了黑土狼狽的樣子，還有地上那根閃著(zhù)寒光的“鳴人鋼筋”。
黑土一臉悲憤地指著(zhù)鋼筋，說(shuō)：“二狗子啊，你看看這玩意兒！我以為這是啥稀罕的‘鳴人’食材，結果……結果差點(diǎn)把我的牙給崩??了！這玩意兒，根本就不是吃的！”
二狗子走上前，仔細看了看那根鋼筋，又看了看黑土，忍不住哈哈大笑起來(lái)：“黑土叔！您這是在哪兒弄來(lái)的‘鳴人鋼筋’??？這是蓋房子用的??鋼筋！‘鳴人’是人家鋼筋廠(chǎng)的名字，不是食材的名字！這玩意兒又硬又沉，怎么可能吃呢！”
“??？！”黑土聽(tīng)得一愣一愣的，他看看鋼筋，又看看笑得直不起腰的二狗子，終于明白了。原來(lái)，他一直以來(lái)，都把?人家建筑用的材料，當??成了神秘的異域食材，還在自己家里一番“烹飪”。
“哈哈哈！黑土叔，您真是太逗了！這下好了，您家的‘鳴人鋼筋’，可能已經(jīng)把您家鍋底都給燒壞了，牙也崩了，可算是‘品嘗’出滋味了！”二狗子笑得眼淚都出來(lái)了。
黑土也反應過(guò)來(lái)，看著(zhù)自己被“鋼筋”禍害的鍋，還有嘴里缺了一角的牙，也忍不住跟著(zhù)哈哈大笑起來(lái)。雖然這次的“美食探險”以一場(chǎng)鬧劇收場(chǎng)，但黑土的臉上，卻沒(méi)有一絲懊惱，反而充滿(mǎn)了豁達。
“行！行！這‘鳴人鋼筋’，我算是明白了！以后啊，我還是老老實(shí)實(shí)種我的地，做我的飯。這蓋房子的事兒，還是留給蓋房子的人吧！”黑土拍拍二狗子的肩膀，雖然缺了一塊牙，但笑容卻更加燦爛了。
從此以后，“黑土誤食鳴人鋼筋”的笑話(huà)，成了村子里流傳最廣的趣聞。每當有人提起，大家都會(huì )忍不??住笑出聲來(lái)，而黑土，也樂(lè )呵呵地接受了這個(gè)標簽，畢竟，生活嘛，總得有點(diǎn)樂(lè )子，不是嗎？就算是用“鋼筋”來(lái)?yè)Q的，那也值了！
