三聯(lián)生活周刊
馮偉光
2026-02-02 08:29:02
“我把英語(yǔ)老師‘上’了一節課”，這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)頗有些挑釁的意味，甚至帶著(zhù)一絲不敬，但它卻真實(shí)地發(fā)生在我身上。那是在一個(gè)普通的周二下午，陽(yáng)光透過(guò)教室的窗戶(hù)，在課桌上投下斑斑駁斑駁的光影。我，一個(gè)對英語(yǔ)學(xué)習始終提不起太大興趣的??學(xué)生，坐在座位上，準備迎接一場(chǎng)又一場(chǎng)枯燥的語(yǔ)法講解和單詞背誦。
這一次，劇情的??發(fā)展卻遠遠超出了所有人的預料。
我們的英語(yǔ)老師，李老師，是一位教學(xué)經(jīng)驗豐富、業(yè)務(wù)能力扎實(shí)的老師。她對英語(yǔ)的熱愛(ài)溢于言表??，總能滔滔不絕地講述英語(yǔ)國家的文化風(fēng)情，或是深入淺出地剖析復雜的語(yǔ)法規則。我不得不承認，在很多同學(xué)眼中，李老師是一位值得尊敬的師者。但對我而言，她的課堂，就像一本厚重的字典，里面充滿(mǎn)了密密麻麻的知識點(diǎn)，卻少了那份讓人想要翻閱的??靈動(dòng)。
我常常在她的課堂上走神，腦子里想著(zhù)其他的事情，或是對著(zhù)窗外發(fā)呆。我并非不??認真，只是覺(jué)得，她講的，和我想要的，似乎總隔著(zhù)一層看不見(jiàn)的屏障。
那天，李老師照例開(kāi)始講解一個(gè)新的語(yǔ)法點(diǎn)——定語(yǔ)從句。她一邊在黑板上寫(xiě)滿(mǎn)密密麻麻的公式和例句，一邊用她那標準的英式發(fā)音，不緊不慢地解釋著(zhù)。我嘗試著(zhù)集中注意力，但那些抽象的概念，就像一群在我腦海里亂飛的蝴蝶，怎么也抓不住。我開(kāi)始在心里默默地腹誹：“為什么不能換種方式呢？難道??就沒(méi)有更生動(dòng)、更有趣的講解方式嗎？比如，通過(guò)一個(gè)故事，或者一個(gè)生活場(chǎng)景？”
就在我思緒開(kāi)始飄遠的時(shí)候，李老師突然停了下來(lái)，她的??目光掃過(guò)全班，最后落在了我身上。我心里一驚，以為自己又被抓住了走神?！斑@位同學(xué)，”李老師的聲音帶著(zhù)一絲不容置疑的威嚴，“你似乎對定語(yǔ)從句的理解有些困難，或者，你有什么不同的看法？”
我愣住了。我沒(méi)想到她會(huì )點(diǎn)名我，更沒(méi)想到她會(huì )直接問(wèn)我“看法”。我支支吾吾地不知道該如何回答??，我的大腦一片空白。周?chē)耐瑢W(xué)都靜靜地看著(zhù)我，空氣仿佛凝固了。
“呃…李老師，”我深吸一口氣，鼓起勇氣說(shuō)道，“我…我覺(jué)得，直接講這些規則，有點(diǎn)…枯燥。我更喜歡…呃…通過(guò)實(shí)際的??例子，或者…比如，一個(gè)電影片段，或者一首英文歌，來(lái)理解這些用法?！?/p>
我的??話(huà)音剛落，教室里響起了一陣細微的議論聲。一些同學(xué)看向我，眼神里帶著(zhù)驚訝，甚至還有一絲鼓勵。李老師的臉上掠過(guò)一絲難以置信的表情，但她很快恢復了平靜?！芭?？你是說(shuō)，你覺(jué)得我今天的講法，不太適合你？”她的語(yǔ)氣依舊平穩，但眼神中卻多了一份探究。
“我不是說(shuō)您的講法不好，”我連忙解釋?zhuān)爸皇恰覍W(xué)習的方式可能不太一樣。我更容易在…在有情境、有情感的輸入中，去理解語(yǔ)言?！?/p>
李老師沉默了片刻，她并沒(méi)有像我預想的那樣生氣，或者批評我“不懂事”。相反，她用一種我從未在她身上見(jiàn)過(guò)的語(yǔ)氣說(shuō)道：“嗯，很有意思的觀(guān)點(diǎn)。你覺(jué)得，我們今天這節課，應該怎么‘上’，才能讓你更好地理解定語(yǔ)從句呢？”
“我…我不敢說(shuō)‘怎么上’，”我有些緊張，“我只是…如果能看到一個(gè)具體的例子，比??如，通過(guò)一個(gè)對話(huà)，讓我去找出里面的定語(yǔ)從句，然后分析它的作用，可能比單純聽(tīng)規則要好?！?/p>
李老師的嘴角勾起一絲不易察覺(jué)的微笑?！昂芎?。既然你提出了這個(gè)想法，不??如…就由你來(lái)‘示范’一下？”
“是的，你來(lái)。你可以選擇一個(gè)你感興趣的場(chǎng)?景，或者一個(gè)簡(jiǎn)短的對話(huà)，來(lái)展示定語(yǔ)從句的用法。如果遇到困難，可以隨時(shí)提問(wèn)?！崩罾蠋煹恼Z(yǔ)氣帶著(zhù)一種鼓勵，又帶著(zhù)一絲挑戰。
就這樣，在全班同學(xué)的注視下，我，一個(gè)平時(shí)在英語(yǔ)課上只是默默聽(tīng)講的學(xué)生，竟然被“推”上了講臺，成為了這節課的“臨時(shí)主講人”。我感到了前所未有的壓力，但心中也燃起了一股莫名的興奮。我把英語(yǔ)老師“上”了一節課，這句話(huà)，不再是空穴來(lái)風(fēng)，而是即將變??為現實(shí)。
這是一種多么奇妙的體驗，仿佛我不再是被動(dòng)接受知識的學(xué)生，而是參與到教學(xué)設計中的“合作者”。我該如何抓住這次機會(huì )，讓這節課，真正變得有意義？我開(kāi)始在腦海中迅速搜索那些我曾??看過(guò)的英文電影片段，那些我曾聽(tīng)過(guò)的英文歌曲，試圖從??中找到一個(gè)最適合的切入點(diǎn)。
在李老師鼓勵的目光和全班同學(xué)好奇的??注視下，我走上了講臺。我的心跳得飛快，腦子里卻異常清醒。我沒(méi)有選擇復雜的語(yǔ)法理論，也沒(méi)有去背誦那些生硬的定義。我選擇了我最熟悉，也是我最喜歡的一段電影對話(huà)，一段來(lái)自《愛(ài)在黎明破曉前》的經(jīng)典片段。
原因很簡(jiǎn)單，那段對話(huà)充滿(mǎn)了生活氣息，而且定語(yǔ)從句的使用非常自然，非常??貼合語(yǔ)境。
“李老師，同學(xué)們，”我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)穩定，“我想通過(guò)這個(gè)片段，來(lái)展示定語(yǔ)從句是如何讓我們的表達更豐富，更精準的?！蔽也シ帕四嵌螌υ?huà)。屏幕上，男女主角在維也納的街頭漫步，他們的對話(huà)輕松而又充滿(mǎn)哲思。我暫停了播放，然后指著(zhù)屏幕上的字幕，開(kāi)始我的“講解”。
“大家看，這里男主角說(shuō)了一句話(huà)，‘Idon'tknowhowtosaythis,butIthinkI'mfallinginlovewithyou.’在這句話(huà)后面，女主角回應道，‘Butyoudon'tevenknowme.’然后男主角回答，‘Iknow,butIfeellikeIknowyou.’接著(zhù)，他停頓了一下，說(shuō)了一句我非常喜歡的話(huà)：‘ThisisthekindofthingthatI’vebeenlookingfor.’”
如果我只說(shuō)‘ThisisthethingI’vebeenlookingfor’，聽(tīng)起來(lái)就比較籠統，而加上這個(gè)從句，就非常明確地表達了他的感受——他一直在尋找的就是‘像眼前這種情況一樣的東西’?！?/p>
大??家可以感受到，定語(yǔ)從句就像一個(gè)‘形容詞’，或者一個(gè)‘副詞’，它能為我們描繪得更具體，更生動(dòng)?！?/p>
我選擇了幾個(gè)不同類(lèi)型的定語(yǔ)從句，有的是用關(guān)系代詞that，有的是用which，有的是用where。我沒(méi)有去講解where是引導??地點(diǎn)狀語(yǔ)從句，which是引導非限制性定語(yǔ)從句這些復雜的??分類(lèi)。我只是關(guān)注它們在句子中起到的作用——讓句子更清晰，信息更豐富。
我甚至鼓勵同學(xué)們說(shuō)出他們發(fā)現的定語(yǔ)從句，并讓他們嘗試用自己的話(huà)來(lái)解釋它的意思。
令人意外的是，同學(xué)們表現出了前所未有的積極性。他們不再是那種被動(dòng)接受知識的眼神，而是充滿(mǎn)了好奇和參與感。他們會(huì )主動(dòng)舉手，說(shuō)出自己找到的定語(yǔ)從句，并嘗試用他們自己的理解去解釋。甚至有同學(xué)主動(dòng)上前，在黑板??上寫(xiě)下他們發(fā)現的定語(yǔ)從句，并解釋它的作用。
李老師則在一旁靜靜地看著(zhù)，時(shí)不??時(shí)地對我點(diǎn)點(diǎn)頭，或者對同學(xué)們的??發(fā)言給予肯定。她沒(méi)有打??斷我，也沒(méi)有糾正我可能出現的“不規范”的??講法。她只是在一旁，扮演著(zhù)一個(gè)觀(guān)察者和引導??者的角色。
當片段播放完畢，全班同學(xué)都意猶未盡。我感到一絲疲憊，但更多的是一種成就感。我看著(zhù)李老師，有些緊張地問(wèn)：“李老師，我…我這樣講解，是不是…有什么問(wèn)題？”
李老師笑了，這次是真誠的、發(fā)自?xún)刃牡男??！耙稽c(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有，反而讓我看到了一個(gè)非常棒的課堂。你用你自己的方式，讓大家理解了定語(yǔ)從句的實(shí)際用法。你沒(méi)有拘泥于那些枯燥的規則，而是讓語(yǔ)言‘活’了起來(lái)?！?/p>
她接著(zhù)說(shuō)道：“我一直相信，學(xué)習語(yǔ)言，最重要的是‘用’。而‘用’的前提，是‘理解’。而‘理解’的方式，因人而異。今天，你用你的方式，為我們打開(kāi)了一扇新的窗戶(hù)。你不僅‘上’了這節課，你還‘教’了大家，甚至，也‘教’了我?！?/p>
她頓了頓，目光掃過(guò)全班，“今天這節課，我們看到的，不僅僅是定語(yǔ)從句的用法，更重要的是，我們看到了學(xué)習的可能性。未來(lái)的英語(yǔ)學(xué)習，不應該只局限于課本和老師的講解，它應該更加多元，更加個(gè)性化。而你們，作為學(xué)習者，也應該擁有更多的主動(dòng)權，去探索屬于自己的學(xué)習方式。
從那天開(kāi)始，我的英語(yǔ)課，真的變得不一樣了。李老師開(kāi)始在課堂上引入更多的電影片段、英文歌曲、甚至是一些TED演講。她會(huì )鼓勵我們分組討論，用英語(yǔ)進(jìn)行角色扮演，或者根據一個(gè)主題進(jìn)行自由創(chuàng )??作。而我，也從那個(gè)曾經(jīng)在課堂上走神的學(xué)生，變成了一個(gè)積極參與、樂(lè )于分享的學(xué)習者。
我把英語(yǔ)老師“上”了一節課，這不僅僅是一次偶然的“反轉”，更是一次關(guān)于教學(xué)理念的深刻碰撞。它讓我明白??，學(xué)習不應該是被動(dòng)灌輸，而應該是主動(dòng)探索。它讓我明白，每一個(gè)學(xué)生都有自己獨特的學(xué)習方式，而一個(gè)好的老師，應該做的，是發(fā)現并引導??，而不是一成不變地“教”。
這場(chǎng)出乎意料的??“教學(xué)反轉記”，不僅改變了我的英語(yǔ)學(xué)習，也讓我對“學(xué)習”和“教學(xué)”本身，有了全新的認識。我把老師“上”了一節課，而這節課，也“上”了我。
