封面新聞
王石川
2026-02-07 12:54:34
當“17c污污污”這個(gè)現代的、帶著(zhù)些許曖昧和挑逗意味的詞匯，與遙遠的17世紀相遇，我們腦海中浮現的，絕非是塵封在歷史書(shū)頁(yè)里的枯燥篇章。相反，它像一把鑰匙，悄然開(kāi)啟了一扇通往那個(gè)時(shí)代??別樣風(fēng)情的大門(mén)。17世紀，這是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾與張力的時(shí)代。一方面，它是文藝復興的余暉與啟蒙時(shí)代的曙光交織的時(shí)期，科學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)都在蓬勃發(fā)展，人類(lèi)文明似乎正邁向理性與光輝。
在這層精致的“面具”之下，隱藏??著(zhù)的卻是同樣復雜、同樣充滿(mǎn)“污”的世俗生活和隱秘欲望。
讓我們先從最直觀(guān)的“衣香鬢影”說(shuō)起。17世紀的服飾，尤其是貴族階層的服飾，可謂是極盡奢華與繁復。男子的緊身褲（breeches）往往剪裁合體，突出腿部線(xiàn)條，配合華麗的絲綢襯衫、蕾絲領(lǐng)飾和刺繡馬甲，再加上高聳的假發(fā)，無(wú)不彰顯著(zhù)權力和財富。而女子的服飾則更是層層疊疊，緊身束胸的緊身胸衣（corset）勾勒出不真實(shí)的腰肢，蓬松的裙撐（farthingale）撐起寬大的裙擺，精美的絲綢、蕾絲、寶石裝飾其上，仿佛一座座移動(dòng)的藝術(shù)品。
這些華麗的背??后，藏著(zhù)怎樣的“污”？那些緊身胸衣，不僅僅是為了美觀(guān)，更是為了塑造一種符合時(shí)代審美的“S”形身材，但其代價(jià)卻是犧牲身體的舒適，甚至對健康造成損害。穿戴如此繁復的??衣物，本身就是一個(gè)充??滿(mǎn)“技術(shù)含量”的活兒，需要仆人的協(xié)助，耗時(shí)耗力。
而這些衣服的清潔問(wèn)題，在那個(gè)衛生條件并不發(fā)達的年代，也著(zhù)實(shí)令人頭疼。據說(shuō)，許多貴族為了保??持衣服的“潔凈”，會(huì )定期更換，而舊的衣物，則可能被轉贈給地位較低的人，或者進(jìn)行簡(jiǎn)單的“處理”。這種對“新”的追求，以及對“舊”的隨意態(tài)度，本身就透露出一種揮霍和不拘小節的“污”性。
再者，17世紀的社交禮儀，也是一門(mén)充滿(mǎn)“潛規則”的藝術(shù)。公開(kāi)場(chǎng)合的彬??彬有禮，背后卻可能隱藏著(zhù)勾心斗角的權謀和暗通款曲的情欲。沙龍文化興盛，名流匯聚，談笑風(fēng)生間，也許就在交換著(zhù)政治籌碼，或是傳遞著(zhù)曖昧的眼神。貴族之間的聯(lián)姻，往往是政治和經(jīng)濟的結合，愛(ài)情并非首要考量。
這也就為許多“婚外情”和“地下戀情”提供了土壤。情書(shū)的秘密傳遞，幽會(huì )的暗中安排，這些充滿(mǎn)戲劇性的情節，構成了那個(gè)時(shí)代“污污污”的??另一面。而對于普通民眾而言，他們的生活雖然不??如貴族那般光鮮，卻也同樣充滿(mǎn)著(zhù)欲望和掙扎。街頭巷尾的低語(yǔ)，酒館里的喧嘩，市井的買(mǎi)賣(mài)，無(wú)不充斥著(zhù)生活最原始的氣息。
食物的烹飪，香料的運用，以及各種民間偏方和習俗，都帶著(zhù)時(shí)代的印記，其中不乏一些我們現在看來(lái)“奇特”甚至“重口味”的元素。例如，一些被認為能“壯陽(yáng)”或“催情”的食材，在當時(shí)的民間就被廣泛使用，這無(wú)疑是那個(gè)時(shí)代“實(shí)用主義”下的??“污”的表現。
更深層次的“污”，體現在那個(gè)時(shí)代人們對身體和欲望的態(tài)度上。雖然基督教的影響依然深遠，但另一方面，隨著(zhù)人文主義的思潮，人們對人性的探索也日益深入。對身體的贊美，對感官享受的追求，在藝術(shù)和文學(xué)作品中都有所體現，盡管這些表達往往是含蓄而隱晦的。例如，意大??利畫(huà)家卡拉瓦喬的作品，以其強烈的現實(shí)主義和戲劇性的光影，描繪了圣經(jīng)故事中的人物，但人物的面部表情和肢體語(yǔ)言，卻常常流露出人性的真實(shí)和原始的欲望，甚至帶有一絲“不羈”的“污”感。
同樣，在文學(xué)作品中，雖然有純潔的愛(ài)情故事，但也少不了充??滿(mǎn)情欲糾葛的描寫(xiě)，這些描寫(xiě)，在當時(shí)可能被視為“禁忌”，卻也正是那個(gè)時(shí)代“污污污”文化的重要組成部分，它們滿(mǎn)足了人們內心深處的好奇與窺探欲。從這些衣香鬢影的華麗外表，到社交場(chǎng)上的暗流涌動(dòng)，再到人們對身體和欲望的微妙態(tài)度，17世紀的“污”并非是簡(jiǎn)單低俗的代名詞，而是那個(gè)時(shí)代復雜人性、社會(huì )現實(shí)和隱秘欲望交織而成的獨特印記。
當我們將目光從貴族階層的華服和沙龍轉向更廣闊的社會(huì )層面，17世紀的“污污污”便展現出更具生命力和生存智慧的??一面。這時(shí)的“污”，更多地與權力、禁忌、以及底層民眾的生存方式intertwined。
權力場(chǎng)上的“污”無(wú)處??不在。17世紀是絕對君主制和宮廷政治達到頂峰的時(shí)期。國王、女王、大臣、貴族，他們之間的權力斗爭，如同精密而殘酷的棋局。為了爭奪地位、財富和影響力，不惜使用各種手段，包括政治聯(lián)姻、陰謀詭計、甚至栽贓陷害。那些看似光鮮亮麗的宮廷生活，背后往往是情報的交換、謠言的傳播、以及對彼此弱點(diǎn)的無(wú)情攻擊。
在這種環(huán)境中，“信息”本身就可能被“污化”，成為操??縱和打擊對手的工具。例如，關(guān)于某位妃嬪的“私生活”的謠言，可能就是為了削弱其家族勢力而故意散播的。這種“語(yǔ)言的暴力”和“信息的操控”，無(wú)疑是權力斗爭中最“污”的一種體現。
17世紀的禁忌，同樣構成了“污污污”的重要元素。宗教在社會(huì )生活中扮演著(zhù)至關(guān)重要的角色，對人們的行為和思想有著(zhù)嚴格的約束。禁忌的存在，恰恰激發(fā)了人們對邊界的試探和對“越軌”的想象。盡管公開(kāi)場(chǎng)合宣揚“罪惡”是不可想象的，但在私下，在文學(xué)藝術(shù)作品中，對這些禁忌的探討和描繪，卻從未停止。
例如，關(guān)于巫術(shù)和魔法的迷信，雖然受到教會(huì )的嚴厲打擊，但民間依然流傳??著(zhù)各種關(guān)于“詛咒”、“邪術(shù)”的傳說(shuō)。這些傳說(shuō)，往往充滿(mǎn)了想象力和恐怖色彩，它們滿(mǎn)足了人們對未知和超自然的好奇，同時(shí)也反映了社會(huì )底層??對于命運的無(wú)力和對現實(shí)的??恐懼。這種對“禁忌”的恐懼與好奇，構成了那個(gè)時(shí)代“污”的另一重維度。
更為重要的是，17世紀的“污污污”，也體現在普通民眾的生存智慧之中。在那個(gè)貧富差距巨大的時(shí)代，底層人民為了生計，不得不使出渾身解數。例如，街頭巷尾的小販，為了吸引顧客，可能會(huì )夸大商品的功效，甚至編造一些“奇聞軼事”。而一些不??正規的“醫生”或“藥師”，則可能會(huì )利用人們對健康的渴望，兜售一些無(wú)效甚至有害的“秘方”。
這種為了生存而進(jìn)行的“善意的謊言”，或是帶有一定欺騙性的??“小聰明”，在那個(gè)時(shí)代??，是一種普遍存在的“生存之道”。
再者，我們也不能忽視那個(gè)時(shí)代在性觀(guān)念上的復雜性。雖然宗教和道德有嚴格的約束，但性本身作為一種原始的生命沖動(dòng)，其表現形式和需求，從未真正被壓制。在某些文學(xué)作品中，我們可以看到對性事的??大??膽描繪（盡管這些作品可能只在小范圍內流傳），這反映了當時(shí)一部分人群對于身體和欲望的坦然面對。
即使是官方禁止的“淫穢”讀物，也可能在地下悄然流傳，滿(mǎn)足著(zhù)人們的好奇和窺探欲。這種公開(kāi)的壓抑與私下的涌動(dòng)，正是“污污污”在性觀(guān)念上的集中體現。
讓我們再回到“衣香鬢影”的細節，從??更“污”的角度去審視。例如，那個(gè)時(shí)代對香料的狂熱使用。香水、香皂、香薰，它們不僅是為了掩蓋身體的異味（在衛生條件不佳的時(shí)代，這尤為重要），更是為了營(yíng)造一種感官的愉悅。但這種對“氣味”的過(guò)度追求，有時(shí)也顯得有些“矯揉造作”，甚至帶有一絲“掩耳盜鈴”的意味。
還有，當時(shí)的醫療手段，也常常顯得“野蠻”而“粗糙”，例如放血療法，雖然在當時(shí)被認為是“治病救人”，但其效果和過(guò)程，在我們現代人看來(lái)，無(wú)疑是令人感到??“不適”甚至“驚悚”的。
總而言之，17世紀的“17c污污污”，并非僅僅是幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)組合，它是一個(gè)時(shí)代的縮影。它涵蓋了權力斗爭的陰暗角落，禁忌之戀的隱秘沖動(dòng)，底層民眾的生存智慧，以及人們在復雜社會(huì )環(huán)境中，對欲望、身體、和生命本身的探索與掙扎。這些“污”，構成了那個(gè)時(shí)代真實(shí)而鮮活的生命力，也正是因為這些“污”，使得??17世紀的歷史，更加立體、更加令人著(zhù)迷。
當我們用現代的視角去審視這些歷史的細節，或許會(huì )會(huì )心一笑，或許會(huì )感嘆萬(wàn)千，但我們都會(huì )更加深刻地理解，人類(lèi)的欲望和情感，在任何時(shí)代，都從未停止過(guò)流動(dòng)和演變。
