羊城派
何偉
2026-02-02 02:57:05
我吞吞吐吐地??站在廚房門(mén)口，手里捏著(zhù)一個(gè)被我揉得皺巴巴的包裝?？諝庵袕浡?zhù)媽媽精心熬制的雞湯的香氣，但此刻，我只覺(jué)得一股燥熱從腳底直沖腦門(mén)。我甚至不敢看她的??眼睛，只能盯著(zhù)她圍裙上那朵有些褪色的向日葵。
媽媽正在擇菜，聽(tīng)到我的聲音，她抬起頭，臉上帶著(zhù)一貫的溫和笑容：“怎么了？看你臉紅得跟什么似的，是不是遇到什么事了？”她放下手中的菜刀，拍了拍身旁的小板凳，示意我坐下。
我深吸一口氣，像是要做什么重大決定一樣，坐了下來(lái)。那小小的包裝在我手里發(fā)出了細微的沙沙聲，在這寧靜的午后顯得格外刺耳。我把包裝放在媽媽面前的灶臺上，然后，使出了渾身力氣，憋出??了那句話(huà)：“媽?zhuān)蚁搿蚁胝埬銕臀屹I(mǎi)個(gè)東西?！?/p>
媽媽疑惑地??拿起那個(gè)包裝，翻來(lái)覆去地看了看，眉毛輕輕挑了起來(lái)。她看了看我，又看了看包裝，眼神里帶著(zhù)一絲了然，但更多的是一種溫和的好奇。然后，她又把包裝放下了，用一種平淡到近乎尋常的語(yǔ)氣說(shuō)：“哦，這個(gè)啊。家里還有沒(méi)有？要是沒(méi)了，我明天去鎮上給你帶。
那一刻，我的腦子一片空白。我以為會(huì )是責備，是驚訝，甚至是某種程度上的“驚嚇”，但媽媽的回應，卻像一陣清風(fēng)，拂去了我心中積攢的烏云。我以為自己已經(jīng)做好了接受一切“風(fēng)暴”的準備，結果，卻只迎來(lái)了一片平靜的海。
“媽……你……你不??驚訝嗎？”我小心翼翼地問(wèn)，聲音里還帶著(zhù)一絲難以置信。
媽媽笑了，那種笑容，就像我小時(shí)候摔倒時(shí)，她總會(huì )揉著(zhù)我摔疼的膝蓋時(shí)一樣，充??滿(mǎn)了安撫的力量?！坝惺裁春皿@訝的？你都多大了，有自己的生活，有自己的想法，這是很正常的事情?！彼f(shuō)著(zhù)，又拿起菜刀，繼續擇菜，但語(yǔ)氣卻柔和了許多，“其實(shí)，你早點(diǎn)跟我說(shuō)，我也就早點(diǎn)幫你準備了。
這句話(huà)，像一把鑰匙，瞬間打開(kāi)了我心里最柔軟的角落。我一直以為，在父母眼中，我們永遠是那個(gè)需要被保護的孩子，是那個(gè)永遠長(cháng)不大的“小朋友”。而“性”這個(gè)話(huà)題，更是我們之間一道不??可逾越的鴻溝，我害怕的，不僅是她們的反應，更是打破這份“孩子氣”的認知。
我害怕她們會(huì )覺(jué)得我“不懂事”，會(huì )覺(jué)得我“過(guò)早地接觸這些”，甚至會(huì )覺(jué)得我“變壞了”。
“可是……我……”我還是有些忐忑，畢竟，這在中國式家庭里，真的太少見(jiàn)了。我一直以為，關(guān)于這些，我們只能自己摸索，或者從網(wǎng)絡(luò )上獲取那些碎片化、甚至有些不靠譜的信息。我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，有一天，我能如此坦然地，把這份“需求”擺在媽媽面前。
“可是什么？你是不是覺(jué)得，我們這些做父母的，就應該裝作什么都不知道？就應該讓你一個(gè)人去面對那些你可能還不完全理解的事情？”媽媽放下菜刀，走到我身邊，輕輕拍了拍我的肩膀，“傻孩子，我們能做的，就是讓你在成長(cháng)的路上，少走些彎路。你有什么需求，有什么困惑，隨時(shí)都可以跟我們說(shuō)。
尤其是這些，關(guān)系到你身體健康的事情，更應該坦誠。與其讓你一個(gè)人偷偷摸摸地去嘗試，去猜測，去冒不必要的??風(fēng)險，還不如我們一起，把事情說(shuō)清楚，把事情做好?！?/p>
她的話(huà)語(yǔ)，像一股暖流，緩緩地流淌過(guò)我的心田。我一直以為，所謂的“代??溝”，就是溝通上的隔閡，是觀(guān)念上的分歧。但我忽略了，有時(shí)候，代溝最深的，是那份不敢開(kāi)口的“羞恥感”，是那份對父母“傳統”觀(guān)念的恐懼。我害怕被評判，害怕被誤解，害怕那份我一直珍視的親子關(guān)系，會(huì )因為一次“不合時(shí)宜”的坦白而出現裂痕。
“我……我只是覺(jué)得，有點(diǎn)不??好意思?！蔽业椭?zhù)頭，小聲地說(shuō)。
“不好意思什么？這有什么好不好意思的？人吃五谷雜糧，哪有不生病的？這些事情，也是人身體正常的需求，怎么就不好意思了？”媽媽說(shuō)著(zhù)，又笑了起來(lái)，這次的笑容里，多了幾分調侃，“再說(shuō)了，誰(shuí)沒(méi)年輕過(guò)？誰(shuí)沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這些？你以為你媽我，當年是怎么過(guò)來(lái)的？當年可不像現在，什么東西都能買(mǎi)到，想問(wèn)問(wèn)，也沒(méi)人能問(wèn)。
她的話(huà)，讓我心里那點(diǎn)小小的尷尬，徹底煙消云散了。我開(kāi)始認真地打量我的媽媽?zhuān)谖已壑?，一直是一個(gè)溫柔、賢惠、勤勞的形象，但此刻，我才意識到，她也曾是一個(gè)年輕的女孩，也曾經(jīng)歷過(guò)我所經(jīng)歷的迷茫和成長(cháng)。
“媽?zhuān)悄恪悄阌X(jué)得，我……我應該注意些什么？”我鼓起勇氣，看向她，眼神里帶著(zhù)求知的渴望。
媽媽的眼神變得認真起來(lái)：“嗯，這個(gè)倒是需要好好跟你說(shuō)說(shuō)。你要知道，這東西，不是隨便用的。要選正規廠(chǎng)家生產(chǎn)的，質(zhì)量有保證的。用了之后，也要注意清潔，保持衛生，避免感染。還有，這只是一個(gè)方面，更重要的是，你要學(xué)會(huì )保護自己，不僅僅是身體上的，還有心理上的。
感情的事情，要認真對待，不要因為一時(shí)沖動(dòng)，做出讓自己后悔的事情?！?/p>
她的話(huà)，不像教科書(shū)里冰冷枯燥的知識，而是帶著(zhù)過(guò)來(lái)人的經(jīng)驗和叮囑，每一個(gè)字，都充滿(mǎn)了對我的關(guān)心和愛(ài)護。我認真地聽(tīng)著(zhù)，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，心里涌起一股從未有過(guò)的感動(dòng)。我一直以為，性教育，是學(xué)校老師的責任，是書(shū)籍上的內容，但我突然發(fā)現，最直接、最有效的性教育，就發(fā)生在我的家庭里，發(fā)生在我和媽媽之間。
“還有，以后有什么事情，都可以跟我說(shuō)。我們是母女，更是朋友。我希望，你永遠都能把我當成你最信任的人?！眿寢屨f(shuō)完，又拍了拍我的手，眼神里充滿(mǎn)了鼓勵。
那一刻，我看著(zhù)媽媽?zhuān)蝗挥X(jué)得，她不僅是我的媽媽?zhuān)俏业闹?，我的引路人。那一個(gè)小小的避孕套包裝，在我手中，不再是尷尬的象征，而是連接我們之間，一份珍貴信任的紐帶。我看著(zhù)她，認認真真地點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里暗下決心，以后，我一定會(huì )更加勇敢地，和媽媽分享我的生活，我的??困惑，我的喜悅，以及，我成長(cháng)中的每一個(gè)“秘密”。
“媽?zhuān)恰且院?，我如果還需要，是不是……可以直接跟你說(shuō)？”我試探著(zhù)問(wèn)，語(yǔ)氣里還有一絲不確定。
她的話(huà)，讓我心里那種如釋重負的感覺(jué)更加強烈了。我一直以為，“買(mǎi)避孕套”這件事，對我來(lái)說(shuō)，就像是一道需要跨越的“成人禮”，充滿(mǎn)了未知和挑戰。我腦海里預演了無(wú)數次，自己一個(gè)人去藥店，面對店員的目光，那種窘迫和尷尬，簡(jiǎn)直讓人窒息。但??現在，有了媽媽的支持，這一切似乎都變得簡(jiǎn)單了許多。
“那……那我們怎么跟別人說(shuō)？如果……如果別人問(wèn)起來(lái)，我總不能說(shuō)，是我媽幫我買(mǎi)的吧？”我還是忍不住擔心，畢竟，這種事情，在我的朋友圈里，依然是難以啟齒??的。
她的??話(huà)，讓我覺(jué)得，媽媽真的比我想象的要“時(shí)髦”和“開(kāi)放”得多。我一直以為，她會(huì )像很多中國父母一樣，對這些話(huà)題避而不談，甚至會(huì )用一種“訓誡”的口吻來(lái)教育我。但她的回應，卻讓我看到了另一番景象：一種基于信任和尊重的溝通方式，一種對子女的“性”，持有一種成熟、理性的態(tài)度。
“而且，說(shuō)到底，這也不是什么丟人的事情。反而是說(shuō)明，你是一個(gè)有責任感的人，知道如何保護自己，也懂得??尊重別人。你以為，那些從來(lái)不做好準備的人，就更‘純潔’嗎？恰恰相反，那些不做好準備的，反而可能帶來(lái)更多的麻煩和傷害?！眿寢屨f(shuō)著(zhù)，語(yǔ)氣變得有些嚴肅，但眼神依然溫和，“你現在，有自己的生活，有自己的??交往圈子，這是好事。
但也要學(xué)會(huì )承擔起自己應有的責任。這不僅僅是對自己負責，也是對你未來(lái)的伴侶負責?！?/p>
她的話(huà)，讓我再次審視了“性”這件事。我之前，總是把它和“禁忌”、“危險”劃上等??號，但媽媽卻把它解讀為“責任”和“尊重”。這種視角上的轉變，讓我豁然開(kāi)朗。原來(lái)，做好避孕措施，不僅僅是為了避免意外懷孕，更是對彼此的一種負責，一種成熟的表現。
“所以，以后，有什么需要，盡管開(kāi)口。不要覺(jué)得不好意思，也不要覺(jué)得是麻煩。我們是家人，互相支持，互相幫助，這才??是最重要的?！眿寢屨f(shuō)完，站起身，又回到了灶臺邊，繼續忙碌著(zhù)。但她的身影，在我眼中，卻顯得格外高大。
我看著(zhù)她忙碌的背影，心里涌起一股暖流。我一直以為，成長(cháng)的路上，我們需要自己去摸索，去跌跌撞撞。但現在，我才意識到，原來(lái)，我們并不孤單。有一個(gè)人，始終在那里，愿意傾聽(tīng)我們的困惑，愿意為我們提供支持，愿意用她的智慧和經(jīng)驗，為我們照亮前行的路。
媽媽停下了手中的動(dòng)作，轉過(guò)頭，對我露出了一個(gè)燦爛的笑容?！吧岛⒆?，說(shuō)什么謝謝。我們是母女，這些都是應該的?！?/p>
那一刻，我才真正理解，“坦誠”的力量。它不僅能打破代溝，更能拉近親子關(guān)系，讓原本可能充滿(mǎn)尷尬和誤解的話(huà)題，變成??一次關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于責任、關(guān)于愛(ài)的對話(huà)。我一直以為，父母對我們的愛(ài)，是無(wú)條件的付出，但我也漸漸明白，父母也需要我們的信任，需要我們的分享，需要我們把他們當成朋友，當成可以依靠的港灣。
“媽?zhuān)恰俏覀円院?，就多聊聊這些？”我鼓起勇氣，再次??問(wèn)。
媽媽的眼睛亮了起來(lái)?！爱斎缓冒??！你想聊什么，都可以。如果你覺(jué)得我說(shuō)的有不對的地方，也可以指出來(lái)。我們一起學(xué)習，一起進(jìn)步?！?/p>
我笑了，那種笑，發(fā)自?xún)刃?，輕松而愉悅。我看著(zhù)桌上的那個(gè)避孕套包裝，它不再是尷尬的象征，而是連接我與媽媽?zhuān)环蓐P(guān)于理解、關(guān)于信任、關(guān)于成長(cháng)的美好契約。
我知道，從這一刻起，我和媽媽的關(guān)系，將邁上一個(gè)新的臺階。那道曾??經(jīng)我以為不可逾越的“代溝”，已經(jīng)被一次真誠的對話(huà)所填平。我不再害怕與父母分享我的生活，我的困惑，我的喜悅。因為我知道，在我身后，有一個(gè)永遠支持我的后盾，有一個(gè)愿意傾聽(tīng)我、理解我的媽媽。
我看著(zhù)媽媽忙碌的背影，心里默默地想：媽媽?zhuān)x謝你，不僅幫我買(mǎi)了這個(gè)東西，更重要的是，你教會(huì )了我，如何去愛(ài)，如何去負責，如何去坦誠地面對自己，面對生活。從??今以后，我們不僅僅是母女，更是彼此最親密的伙伴，一起成長(cháng)，一起面對未來(lái)的一切。
我站起身，走到媽媽身邊，輕輕地，給了她一個(gè)擁抱。媽媽也回抱了我，那個(gè)擁抱，溫暖而有力，充滿(mǎn)了力量。我知道，我們的“坦白局”，才剛剛開(kāi)始，而接下來(lái)的路，一定會(huì )因為這份理解和信任，而更加寬廣，更加美好。
“媽?zhuān)鋵?shí)，我今天跟你說(shuō)的，還有很多我沒(méi)說(shuō)出口的。等以后，我再慢慢跟你聊?！?/p>
媽媽笑了，眼角帶著(zhù)溫柔的笑意：“好，媽等著(zhù)。等你慢慢說(shuō)?！?/p>
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑進(jìn)廚房，照在我和媽媽身上，也照亮了我們之間，那份越來(lái)越深的??愛(ài)和理解。我知道，這就是成長(cháng)的意義，也是親情的溫度，它無(wú)關(guān)年齡，無(wú)關(guān)話(huà)題，只關(guān)乎那份，想要被理解，想要被愛(ài)的，最真摯的??心。
