三聯(lián)生活周刊
馬家輝
2026-02-05 09:49:21
蘇暢的《我回來(lái)了》六部曲，如同一面折射當代個(gè)體生存困境的棱鏡，在字里行間投射出無(wú)數迷失與尋覓的??剪影。這并非簡(jiǎn)單的故事堆砌，而是一場(chǎng)關(guān)于“何以為我”、“何以為歸”的深邃叩問(wèn)。作品以一種不動(dòng)聲色的筆觸，勾勒出個(gè)體在現代社會(huì )高速運轉下的疏離感與存在危機。
六部曲如同精心編織的網(wǎng)，將我們一個(gè)個(gè)小心翼翼地捕獲，迫使我們審視內心深處那份難以言說(shuō)的空虛與不安??。
初讀《我回來(lái)了》，仿佛置身于一個(gè)喧囂卻又寂寥的世界。主人公（或代??表群體）的“回來(lái)”，并非地理上的遷徙，更多是一種精神上的漂泊與游離。他們可能是離開(kāi)了熟悉的故土，也可能是離開(kāi)了曾經(jīng)的自我。這種“回來(lái)”的動(dòng)機，往往源于一種難以名狀的缺失感，一種對意義的本能渴求。
作品細膩地捕捉了這種“離散”的狀態(tài)，它不僅僅是物理空間上的轉移，更是情感、身份、記憶的??多重斷裂。我們在主人公身上看到熟悉的??影子：被快節奏生活裹挾，被社會(huì )評價(jià)體系塑造，在信息的洪流中逐漸喪失了自我辨識的能力。他們的“回來(lái)”，與其說(shuō)是一種主動(dòng)的選擇，不??如說(shuō)是一種被動(dòng)的掙扎，是身體與靈魂之間發(fā)生的深刻裂痕。
六部曲中的每一部，都像在描繪一幅關(guān)于“歸途”的不同側面。有的篇章，主人公的“回來(lái)”帶著(zhù)強烈的宿命感，仿佛命運的巨輪將他們推向一個(gè)既定的方向，而他們只能被動(dòng)地接受，并在過(guò)程中摸索著(zhù)存在的痕跡。有的篇章，則充滿(mǎn)了戲劇性的轉折，主人公的“回來(lái)”源于一場(chǎng)突如其來(lái)的變故，一次意外的觸發(fā)，將他們從渾渾噩噩的狀態(tài)中驚醒。
無(wú)論“回來(lái)”的方式如何，其內核都指向了同一個(gè)主題：對本源的追溯，對失落的自我的尋回。
蘇暢的敘事語(yǔ)言，是一種極具穿透力的“靜水流深”。她不追求華麗的辭藻，不刻意渲染戲劇性的沖突，而是通過(guò)對人物內心世界的??細致描摹，以及對日常細節的精準捕捉，構建起一種強大??的感染力。我們跟隨主人公的腳步，體驗他們的迷茫、他們的痛苦、他們的每一次??微小的覺(jué)醒。
那些看似平淡的場(chǎng)景，在蘇暢的筆下卻蘊含著(zhù)巨大的情感張力。例如，一個(gè)在異鄉街頭偶然瞥見(jiàn)的熟悉背影，一個(gè)在舊物中找到的泛黃照片，都可能成為主人公內心世界崩塌或重塑的契機。這些細節，如同散落在敘事迷宮中的線(xiàn)索，引導讀者一步步走向故事的??核心。
“回來(lái)”的過(guò)程，往往伴隨著(zhù)與過(guò)往的對話(huà)，與記憶的纏斗。主人公在“回來(lái)”的路上，不得不面對那些曾經(jīng)被遺忘、被壓抑的過(guò)往。這些記憶，如同潛藏在水下的暗礁，隨時(shí)可能將他們撞得粉身碎骨。也正是這些記憶，構成了他們之所以為“我”的基石。六部曲并沒(méi)有簡(jiǎn)單地將“回來(lái)”描繪成一條通往坦途的道路，而是將其呈現為一條充滿(mǎn)荊棘與迷霧的險途。
主人公在一次次??的跌倒與爬起中，逐漸認識到，真正的“回來(lái)”，并非是回到一個(gè)原點(diǎn)，而是在對過(guò)往的深刻理解與接納中，重新定位自己的存在。
作品中彌漫著(zhù)一種淡淡的憂(yōu)傷，但??這種憂(yōu)傷并非絕望，而是一種對生命本質(zhì)的深刻體認。蘇暢??通過(guò)“回來(lái)”這一母題，巧妙地探討了存在主義的??核心命題：個(gè)體在茫茫宇宙中的孤獨，以及在缺乏既定意義的世界里，如何自主地創(chuàng )??造價(jià)值。六部曲的魅力，就在于它提供了一個(gè)審視自我的??窗口，讓我們得??以在主人公的旅程中，找到自己心靈的共鳴。
我們開(kāi)始思考：我們?yōu)楹味霭l(fā)？我們又為何而“回來(lái)”？這場(chǎng)關(guān)于“回來(lái)”的旅程，也成為了我們自己內心深處的一場(chǎng)啟程。
“回來(lái)”的終點(diǎn)，并非簡(jiǎn)單的駐足，而是與“他人”的重逢，更是與“本我”的相遇。這種重逢，可能是與曾經(jīng)疏遠的親人、朋友，也可能是與被遺忘的夢(mèng)想、初心。在六部曲中，這些重逢往往并非一帆風(fēng)順，它們常常伴隨著(zhù)誤解、隔閡，甚至是對立。主人公在與他人的互動(dòng)中，不斷地審視自己，也審視著(zhù)關(guān)系中的本質(zhì)。
那些曾經(jīng)因為距離、因為誤會(huì )而產(chǎn)生的隔閡，在“回來(lái)”的契機下，有了被消解的可能。蘇暢以其精湛的筆法，刻畫(huà)了重逢時(shí)刻的復雜情感：有喜悅，有釋然，也有難以言說(shuō)的愧疚與懷念。這些情感的交織，構成了一幅幅真實(shí)而觸??動(dòng)人心的畫(huà)面。
更重要的是，主人公在“回來(lái)”的過(guò)程中，實(shí)現了與“本我”的重逢。這種重逢，是對自我認知的一次徹底革新。曾經(jīng)被社會(huì )價(jià)值、他人期待所遮蔽的真實(shí)自我，在歷經(jīng)磨難后，逐漸顯露出來(lái)。主人公開(kāi)始理解，自己并非只是一個(gè)被動(dòng)的接受者，而是一個(gè)擁有獨立意志與創(chuàng )造力的主體。
蘇暢筆下的“重逢”，并非回到過(guò)去的某個(gè)完美狀態(tài)，而是一種更加成熟、更加深刻的自我認同。這種認同，建立在對過(guò)往經(jīng)歷的接納之上，包括那些曾經(jīng)的錯誤、遺憾與傷痛。
從“重逢”到“重塑”，是《我回來(lái)了》六部曲的核心升華。這種“重塑”，是生命在經(jīng)歷過(guò)“離散”與“回歸”的洗禮后，所獲得的內在力量。它不再是簡(jiǎn)單的??模仿或復制，而是一種基于個(gè)體獨特經(jīng)驗的??再創(chuàng )造。主人公在重塑的過(guò)程中，學(xué)會(huì )了如何與內心的??沖突和解，如何擁抱不完美的自己，如何在不確定的未來(lái)中找到屬于自己的方向。
六部曲并非提供一個(gè)標準化的“重塑”模板，而是展現了多種可能的路徑。有的??主人公通過(guò)藝術(shù)創(chuàng )作，將內心的情感與經(jīng)歷轉化為不朽的作品，在創(chuàng )作中獲得新生。有的主人公通過(guò)投身公益，將個(gè)體生命的意義延展到更廣闊的社會(huì )之中，在奉獻中實(shí)現自我價(jià)值。還有的主人公，則選擇了一種更為內斂的方式，通過(guò)對日常生活的細致經(jīng)營(yíng)，在平凡中尋找不凡，在點(diǎn)滴中積淀幸福。
蘇暢以其廣闊的視野，展現了生命重塑的多樣性，這使得作品充滿(mǎn)了開(kāi)放性與啟發(fā)性。
作品的結尾，往往不是一個(gè)大團圓式的結局，而是一種更具現實(shí)意義的、充滿(mǎn)希望的開(kāi)放式收尾。主人公可能還沒(méi)有完全解決所有的問(wèn)題，但他們已經(jīng)具備了面對未來(lái)的勇氣與智慧。他們“回來(lái)”了，不僅僅是回到了一個(gè)物理空間，更是回到了一個(gè)更完整的自我，回到了一個(gè)充滿(mǎn)無(wú)限可能的世界。
這種“回來(lái)”，是一種持續的動(dòng)態(tài)過(guò)程，是生命永恒的追尋與創(chuàng )造。
《我回來(lái)了》六部曲的??真正力量，在于它能夠引發(fā)讀者深刻的自我反思。當我們跟隨主人公的旅程，我們也在審視自己的“回來(lái)”之路，我們也在思考自己的“重塑”方向。蘇暢用她的文字，構建了一個(gè)關(guān)于存在、關(guān)于回歸、關(guān)于重塑的宏大敘事，它觸及了我們內心最柔軟也最堅韌的部分，讓我們在閱讀中，體驗到一種來(lái)自生命深處的共鳴與力量。
這六部曲，與其說(shuō)是故事，不如說(shuō)是一場(chǎng)?關(guān)于我們自己的、深刻而動(dòng)人的生命回響。
