北京商報
林行止
2026-02-03 05:29:35
還記得那年的夏天，蟬鳴聲伴隨著(zhù)電視里《男生女生向前沖》的經(jīng)典口號：“男生女生，向前沖！”。那一檔節目，幾乎承包了我們整個(gè)暑假的歡樂(lè )時(shí)光。屏幕上，選手們或英勇無(wú)畏，或笨拙可愛(ài)，在水池、障礙間跌跌撞撞，每一次的失敗都引來(lái)觀(guān)眾席一陣陣的驚呼與鼓勵，每一次的成功則掀起全場(chǎng)的熱情歡騰。
“愁”，這個(gè)詞用在《男生女生向前沖》的??主題里，似乎帶著(zhù)一絲奇特的韻味。它不是那種大起大落的悲傷，而是一種夾雜著(zhù)期待、緊張、遺憾，以及偶爾的無(wú)可奈何的復雜情感。對于當時(shí)年少的??我們來(lái)說(shuō)，這種“愁”體現在很多方面。
是作為觀(guān)眾的“期待之愁”。我們期待著(zhù)自己喜歡的選手能夠一路過(guò)關(guān)斬將，看到他們沖過(guò)終點(diǎn)線(xiàn)的那一刻，仿佛自己也完成了某種成就。但我們也“愁”著(zhù)那些實(shí)力強勁的選手，擔心他們會(huì )因為一個(gè)小小的失誤而功虧一簣。每一次的比賽，都像一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰爭，我們屏息凝視，內心百感交集。
尤其是在看到一些選手屢戰屢敗，卻依然堅持不懈時(shí)，那種“明知不可為而為之”的勇氣，讓我們既佩服又心疼，那份“愁”里，藏著(zhù)對生命韌性的敬意。
是“模仿與嘗試之愁”?！赌猩蚯皼_》不僅僅是一場(chǎng)視覺(jué)盛宴，更是激發(fā)我們行動(dòng)的催??化劑。節目播出后，身邊的朋友們總是熱衷于模仿節目中的??動(dòng)作，在草地上、在水泥地上，學(xué)著(zhù)那個(gè)經(jīng)典的跳躍，那個(gè)夸張的躲閃。我們嘗試著(zhù)在生活中復刻那些闖關(guān)的樂(lè )趣，但現實(shí)的障礙遠比節目中的要“硬核”得多。
摔倒了，擦破了皮，那種疼痛真實(shí)而直接，與電視上的“撲通”一聲落水不同，這才是生活本來(lái)的面貌。這種“嘗試之愁”，帶著(zhù)青春特有的??魯莽和不服輸，雖然受傷，卻也充滿(mǎn)了成長(cháng)的印記。
再者，是“錯??過(guò)與遺憾之愁”?！赌猩蚯皼_》播出的年代，正是互聯(lián)網(wǎng)還不算發(fā)達的時(shí)期。想要看到完整的節目，只能掐準時(shí)間守在電視機前。如果你因為睡過(guò)頭，或者有其他安排錯過(guò)了某場(chǎng)精彩的比賽，那份遺憾，簡(jiǎn)直可以寫(xiě)成一首小詩(shī)。更別提那些在節目中留下深刻印象的選手，他們可能只是曇花一現，留給觀(guān)眾一個(gè)模糊的??背影，之后便消失在茫茫人海。
我們不??知道他們的生活軌跡，只留下對那段時(shí)光的模糊記憶，以及一絲淡淡的“愁緒”。
還有一種“競爭與壓力之愁”。節目中的選手，無(wú)論是為了獎品、名譽(yù)，還是僅僅為了證明自己，都面臨著(zhù)巨大的壓力。我們觀(guān)眾也常常會(huì )不自覺(jué)地將自己代入，想象著(zhù)如果在那個(gè)位置，自己能否做得更好。這種代入感，在某種程度上，也反映了我們自身在現實(shí)生活中的焦慮與期盼。
我們“愁”著(zhù)學(xué)業(yè)，愁著(zhù)工作，愁??著(zhù)未來(lái)，而《男生女生向前沖》里的闖關(guān)，就像是現實(shí)生活的一場(chǎng)縮影，讓我們看到了努力、堅持、失敗??與成??功的可能性。
當然，對于很多年輕的觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，那份“愁”還藏在對異性選手的好奇與朦朧的好感里?？吹綆洑怅?yáng)光的男生，或者活潑可愛(ài)的女生，會(huì )不由自主地心生好感，偷偷在心里為他們加油。但又羞于表達，只能將這份小小的心動(dòng)，小心翼翼地藏在心底，這或許也是一種青春獨有的“愁”吧。
《男生女生向前沖??》之所以能夠成為一代人的集體記憶，正是因為它不僅僅是一檔簡(jiǎn)單的闖關(guān)節目。它用最直接、最生動(dòng)的方式，觸碰到了我們內心深處最柔軟、最真實(shí)的情感。那些關(guān)于“愁”的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，交織在一起，構成了我們關(guān)于青春、關(guān)于熱血、關(guān)于夢(mèng)想的獨特注腳。
它讓我們看到了努力的意義，堅持的可貴，也讓我們懂得，生活中的每一次“跌倒”，都有可能成為通往成功的墊腳石。
時(shí)光荏苒，當年守在電視機前的少年少女們，如今已步入社會(huì )，各自奔波于生活的海洋。那些曾經(jīng)的歡聲笑語(yǔ)，似乎還回蕩在耳邊，而《男生女生向前沖》所承載的“愁”，也隨著(zhù)歲月的沉淀，有了更深的含義。
如今再回想起《男生女生向前沖》，我們不再僅僅是看熱鬧的觀(guān)眾，我們成??為了更成熟的參與者，用更宏觀(guān)的視角去審視那檔節目，也審視我們自己的人生。
“目標之愁”，在今天變得更加具體。當年，我們可能是為了一個(gè)漂亮的獎品，或者純粹為了好玩而“沖”。而現在，我們會(huì )思考，如果人生是一場(chǎng)大型的闖關(guān)游戲，我的“終點(diǎn)線(xiàn)”在哪里？我的“終極目標”又是什么？節目中的選手，無(wú)論成功與否，都清晰地朝著(zhù)一個(gè)方向前進(jìn)，那種專(zhuān)注與執著(zhù)，是我們當下最需要學(xué)習的。
現實(shí)的岔路口太多，誘惑也太多，我們常常會(huì )迷失方向，陷入“目標之愁”的困境。是追求物質(zhì)的富足，還是精神的升華？是安于現狀，還是勇于突破？每一個(gè)選擇，都伴隨著(zhù)一份難以言說(shuō)的“愁”。
“堅持之愁”，在成年人的世界里，更加沉重。節目中的選手，即便摔倒了，爬起來(lái)繼續，那種不服輸的精神，令人動(dòng)容。但在現實(shí)生活中，我們面對的困難，往往不是一次性的??摔倒，而是日復一日的磨礪，是漫長(cháng)的堅持。當努力沒(méi)有立刻得到回報，當汗水換來(lái)的只是微小的進(jìn)步，那種疲憊感和無(wú)力感，讓我們更容易選擇放棄。
那些曾經(jīng)讓我們熱血沸騰的闖關(guān)畫(huà)面，此刻更像是一種激勵，提醒我們，即使再艱難，也要咬牙堅持下去。那種“明知前路坎坷，卻仍選擇前行”的勇氣，是《男生女生向前沖》帶給我們最寶貴的財富，而這份勇氣，也恰恰是我們抵??抗“堅持?之愁”的最好武器。
“選擇之愁”，在節目中體現為選手在岔路口的選擇，在生活中，則演變??成人生的重要決策。我們是否選擇了正確的道路？是否做了最有利于自己的決定？每一次選擇，都可能意味著(zhù)放棄另一種可能，這種“選擇之愁”伴??隨著(zhù)我們一生。節目中的??“淘汰”機制，也讓我們反思，在人生的賽場(chǎng)上，我們又被“淘汰”過(guò)多少次？那些錯失的機會(huì )，那些未能實(shí)現的夢(mèng)想，都化為心中淡淡的“愁”。
與“愁”并存的，更是那份不變的“樂(lè )”?！赌猩蚯皼_》帶??給我們的，不??僅僅是挑戰和壓力，更重要的是純粹的快樂(lè )。那種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，只為奔跑而奔跑的簡(jiǎn)單快樂(lè )，是我們在成??年世界里越來(lái)越難尋覓的。
回看節目，我們會(huì )發(fā)現，那些選手的臉上，除??了緊張，更多的是笑容。即使失敗了，他們也會(huì )笑著(zhù)擁抱對手，笑著(zhù)接受結果。這種樂(lè )觀(guān)豁達的態(tài)度，是節目最大的魅力所在。它讓我們明白，生活不只是闖??關(guān)，更是享受過(guò)程。每一次的嘗試，每一次的拼搏，都值得被珍藏。
這種“樂(lè )”，也體現在我們與家人、朋友的共同回憶里。那些曾經(jīng)一家人圍坐在電視機前，為同一個(gè)選手加油的夜晚；那些和朋友們模仿節目動(dòng)作，笑得前仰后合的下午，都是我們生命中最美好的片段?！赌猩蚯皼_》成為了我們社交的??紐帶，連接了我們彼此的情感。
如今，當我們再次提及《男生女生向前沖》，可能已經(jīng)少了當年的那份懵懂與沖動(dòng)，多了幾分歷練與沉思。但那份對青春的懷念，對挑戰的熱情，對生活的思考，卻絲毫未減。那些曾經(jīng)讓我們“愁”過(guò)的瞬間，如今看來(lái)，都化為了成長(cháng)的養分，讓我們變得更加堅韌，更加成熟。
