中青在線(xiàn)
余非
2026-02-12 15:39:05
那是一個(gè)再尋常不過(guò)的下午，空氣里彌漫著(zhù)夏日特有的慵懶與燥熱。教室里的風(fēng)扇有氣無(wú)力地轉動(dòng)著(zhù)，揚起的??微風(fēng)也帶不走一絲暑氣。我正百無(wú)聊賴(lài)地盯著(zhù)課本上那些密密麻麻的英文字母，腦子里卻像一團亂麻，昨晚通宵打游戲留下的疲憊感，像是藤蔓一樣纏繞著(zhù)我的精神。
她穿著(zhù)一條淺藍色的連衣裙，裙擺隨著(zhù)她輕快的步??伐輕輕搖曳，像一朵即將綻放的藍鈴花。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在她身上，給她的發(fā)梢鍍上了一層金色的光暈，讓她整個(gè)人都散發(fā)出一種耀眼的光芒。我敢肯定，那是我第一次如此??清晰地注意到她，或者說(shuō)，第一次被她這樣直觀(guān)地“襲擊”了我的感官。
她徑直朝我的座位走來(lái)，手里拿著(zhù)一本泛著(zhù)油墨香的筆記本。我的心跳瞬間漏了一拍，然后像脫韁的野馬一樣狂奔起來(lái)。我開(kāi)始懷疑自己是不是又在課堂上走神被抓包了，但??她臉上帶著(zhù)一絲笑意，那是一種有點(diǎn)狡黠，又有點(diǎn)鼓勵的笑容，讓我懸著(zhù)的心稍稍安??定。
“嘿，”她的聲音像夏日午后的一縷清風(fēng)，帶著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)鼻音，軟軟糯糯的，“你今天怎么心不在焉的？”
我有些窘迫，下意識地拉了拉衣領(lǐng)，結結巴巴地回答：“沒(méi)、沒(méi)什么，就是有點(diǎn)困?！?/p>
她輕輕“哦”了一聲，然后將手中的筆記本放在我的桌上，指尖不經(jīng)意間擦過(guò)我的書(shū)本。那細微的觸碰，像是一?；鹦?，瞬間點(diǎn)燃了我內心深處某個(gè)一直被壓抑著(zhù)的情感。
“這是我整理的一些關(guān)于‘如何寫(xiě)出精彩英文小作文’的筆記，”她把筆記本推得離我更近了一些，眼神里帶著(zhù)一種期待，“老師說(shuō)最近大家的小作文質(zhì)量參差不齊，我把一些我常用的方法和思路都寫(xiě)進(jìn)去了。你上次交上來(lái)的那篇，雖然主題抓住了，但感覺(jué)有點(diǎn)……嗯，不夠靈動(dòng)。
“不夠靈動(dòng)？”我重復著(zhù)她的話(huà)，腦子里一片空白??。我只知道，那一刻，我所有的注意力都集中在她身上，她的眼睛，她的嘴唇，她說(shuō)話(huà)時(shí)微微顫動(dòng)的睫毛。我甚至忘記了她剛才說(shuō)的“小作文”是什么。
她似乎看出了我的走神，又笑了笑，那種笑容讓人覺(jué)得如沐春風(fēng)?！皠e擔心，寫(xiě)小作文就像是給生活加點(diǎn)‘料’，用你的想象力去描繪，用你的情感去填充。你看，”她指著(zhù)筆記本上的某個(gè)段落，“這里我用了一個(gè)比喻，‘讓每個(gè)詞語(yǔ)都像跳躍的??音符，譜寫(xiě)出屬于你的旋律’。
我努力地回想著(zhù)她剛才的描述，努力地想要跟上她的思路。她的聲音如同天籟，字里，每一個(gè)字都像是被注入了生命，鮮活而富有感染力。她講起寫(xiě)作，就像是在講述一個(gè)奇妙的故事，讓我不由自主地被吸引。
她滿(mǎn)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后又繼續說(shuō)：“寫(xiě)作不僅僅是語(yǔ)言的??堆砌，更是思想的表達，情感的流露。想想你最近遇到的有趣的事情，或者讓你感動(dòng)的人，將它們用英文寫(xiě)下來(lái)，你會(huì )發(fā)現，語(yǔ)言的??力量是無(wú)窮的?！?/p>
她的話(huà)，像一顆顆飽滿(mǎn)的種子，在我干涸的心田里播撒。我一直以來(lái)都覺(jué)得英語(yǔ)寫(xiě)作是一件枯燥的事情，枯燥的語(yǔ)法，枯燥的詞匯，枯燥的句型。但聽(tīng)著(zhù)她如此生動(dòng)地描述，我仿佛看到了一個(gè)新的世界，一個(gè)充滿(mǎn)可能性的世界。
“特別是你的想象力，我覺(jué)得你一定很有潛力?！彼蝗惶痤^，認認真真地看著(zhù)我，眼神里帶著(zhù)一種不容置疑的肯定。
那一刻，我感覺(jué)我的臉頰瞬間燒了起來(lái)。我從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)這樣的??評價(jià)，尤其還是來(lái)自她。她就像一個(gè)來(lái)自童話(huà)世界的精靈，帶??著(zhù)魔法，點(diǎn)亮了我心中最隱秘的角落。
“真的嗎？”我忍不住問(wèn)道，聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。
“當然是真的，”她眨了眨眼，笑容更加燦爛，“我可是英語(yǔ)課代表，我的判斷還是很準的?！?/p>
她頓了頓，然后又補充道：“不過(guò)，要寫(xiě)出真正打動(dòng)人的小作文，光有想象力還不夠，還需要一點(diǎn)點(diǎn)……‘故事感’。就像我們平時(shí)看的那些小故事，有起承轉合，有情感的鋪墊，有高潮，有結尾?！?/p>
她一邊說(shuō)，一邊用手指在筆記本上輕輕敲打著(zhù)，像是在為我勾勒著(zhù)一幅寫(xiě)作的藍圖。我看著(zhù)她專(zhuān)注的側臉，感覺(jué)周?chē)囊磺卸甲兊媚：?，只剩下她和她的聲音?/p>
“下次，你試著(zhù)寫(xiě)一篇關(guān)于‘我最喜歡的一本書(shū)’或者‘一個(gè)難忘的旅行’的作文，試著(zhù)加入一些細節，一些對話(huà)，一些你自己的感受。把你的‘小作文’變成一個(gè)‘小故事’?！彼挚粗?zhù)我，眼神里多了一絲鼓勵。
“我……我會(huì )試試的?！蔽移D難地回答，心里卻已經(jīng)暗下決心。
她看了看手表??，臉上露出一絲抱歉的表情?！皶r(shí)間不早了，我得去幫老師整理資料了。你好好看看我的筆記，有什么不??懂的，隨時(shí)來(lái)問(wèn)我?！?/p>
她站起身，轉身離開(kāi)。我看著(zhù)她的背??影，裙擺在空中劃出一道??優(yōu)美的弧線(xiàn)，然后消失在教室門(mén)口。
教室里又恢復了原先的喧囂，風(fēng)扇依舊無(wú)力地轉動(dòng)著(zhù)。但我知道，有什么東西已經(jīng)不一樣了。我的心里，已經(jīng)不再是那團亂麻，而是被她點(diǎn)燃的一簇小小的火焰，火焰中，燃燒著(zhù)我對寫(xiě)作的熱情，以及……我對她，那個(gè)穿著(zhù)裙子的英語(yǔ)課代表，一份悄然滋生的，懵懂而美好的情愫。
我低頭看著(zhù)那本被她留下的筆記本，上面密密麻麻的字跡，仿佛都帶著(zhù)她的溫度。我小心翼翼地翻開(kāi)，每一個(gè)字，每一個(gè)標點(diǎn)，都像是她留下的密碼，等待我去解讀。我的目光，停留在她寫(xiě)下的那句話(huà)：“讓每個(gè)詞語(yǔ)都像跳躍的音符，譜寫(xiě)出屬于你的旋律?！?/p>
我握緊了手中的筆，心里已經(jīng)有了一個(gè)模糊的念頭，關(guān)于“小作文”，關(guān)于她，關(guān)于這個(gè)下午，關(guān)于我心中那個(gè)越來(lái)越清晰的秘密花園。
接下來(lái)的日子，我像是著(zhù)了魔一樣，開(kāi)始沉浸在“小作文”的世界里。那本被英語(yǔ)課代表留下的筆記，成了我床??頭最珍貴的讀物。我一遍遍地研讀，仿佛在她字里行間尋找她遺落的蛛絲馬跡，尋找她分享給我的一切。她說(shuō)的“不夠靈動(dòng)”，在我腦海里反復回響，我開(kāi)始反思自己以前的寫(xiě)作，確實(shí)是死氣沉沉，缺乏生命力。
她的話(huà)，像是一把鑰匙，打開(kāi)了我寫(xiě)作的??枷鎖。我不再僅僅滿(mǎn)足于詞匯的正確和語(yǔ)法的規范，我開(kāi)始嘗試著(zhù)去“玩”語(yǔ)言，去尋找那些能夠讓文字“活”起來(lái)的詞語(yǔ)和表??達。我會(huì )在課本上劃出那些優(yōu)美的句子，會(huì )偷偷翻閱圖書(shū)館里的英文讀物，搜集那些令我眼前一亮的比喻和擬人。
我還記得，有一次，我寫(xiě)一篇關(guān)于“我的寵物狗”的小作文。以前，我可能會(huì )寫(xiě)：“Mydogiscute.Itlikestoplay.”這樣干巴巴的句子。但受到她的啟發(fā)，我開(kāi)始嘗試著(zhù)去描繪它的神態(tài)，它的動(dòng)作，它的情感。我寫(xiě)道：“Mydog,Max,isafluffyballofjoy.Histailwagslikeapendulum,aconstanttestamenttohishappyheart.Whenhelooksatmewithhisbig,soulfuleyes,Ifeelliketheluckiestpersonintheworld.”看著(zhù)自己寫(xiě)出來(lái)的句子，我竟然有了一種前所未有的成就感。
當然，遇到難題的時(shí)候，我第一個(gè)想到的就是她。我不再像以前那樣，憋著(zhù)問(wèn)題，生怕打擾到??別人。而是懷揣著(zhù)一種莫名的勇氣，帶著(zhù)我的“小作文”去找她。
“那個(gè)……英語(yǔ)課代表，”有一次，我鼓起勇氣走到她面前，聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊張，“我寫(xiě)了一篇關(guān)于‘雨天’的作文，你能不能幫我看看？我感覺(jué)……還是不太‘靈動(dòng)’?！?/p>
她接過(guò)我的作文，然后和我一起坐在教室后面的空位上。我緊張地看著(zhù)她，看她一字一句地??閱讀。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，在她身上投下斑駁的光影，她的頭發(fā)散發(fā)出淡淡的清香，讓我有些心猿意馬。
“嗯，這段描寫(xiě)下雨的景色的確很仔細，”她一邊看一邊說(shuō)，然后又指著(zhù)其中一句話(huà)，“不過(guò)，這里‘Therainwasheavy’感覺(jué)有點(diǎn)太直白了。你可以試著(zhù)換成‘Theskywepttorrentsofrain’，或者‘Raindropsdrummedarelentlessrhythmontherooftops’，是不是感覺(jué)更有畫(huà)面感了？”
她每說(shuō)一句話(huà)，我的心都像是被觸動(dòng)了一下。她不僅僅是在教我寫(xiě)作技巧，更像是在引導我如何去感受生活，如何去用文字捕捉那些稍縱即逝的情感。
“還有這里，”她指著(zhù)我的結尾，“你寫(xiě)‘Ifeltsadbecauseitwasraining.’這種直接的情感表達，不如試著(zhù)讓它‘藏’起來(lái)，通過(guò)場(chǎng)景的烘托，或者人物的反應來(lái)體現。比如，你可以寫(xiě)‘Theworldoutsideseemedtomirrorthegloominmyheart,asifnatureitselfwassighingwithme.’這樣，讀者就能體會(huì )到你的心情，而不是你直接告訴他們。
聽(tīng)著(zhù)她的話(huà)，我感覺(jué)自己就像是在參加一場(chǎng)別開(kāi)生面的寫(xiě)作指導課，而她的每一個(gè)字，都像是在為我打開(kāi)一扇通往文學(xué)殿堂的大門(mén)。我看著(zhù)她專(zhuān)注的神情，看著(zhù)她靈活運用各種詞匯和句式，我突然覺(jué)得，她不僅僅是我的英語(yǔ)課代表??，她更像是一位引路人，引領(lǐng)我走向更廣闊的寫(xiě)作天地。
“你進(jìn)步很快，”有一次，她看完我寫(xiě)的一篇關(guān)于“第一次騎自行車(chē)”的作文后，由衷地說(shuō)道??，“你現在寫(xiě)的小作文，真的‘靈動(dòng)’了很多。我能感覺(jué)到，你開(kāi)始真正地享受寫(xiě)作了?！?/p>
她的話(huà)，比任何贊美都讓我開(kāi)心。我感覺(jué)到，我不僅僅是在完成老師布置的任務(wù)，我更是在用我的筆，去記錄我自己的生活，去表達我的情感，去構建屬于我自己的，獨一無(wú)二的“小作文”世界。
有時(shí)，我會(huì )想象，如果有一天，我能寫(xiě)出一篇真正優(yōu)秀的小作文，能讓老師和同學(xué)都驚嘆，那該有多好。而我心里清楚，這份成就感，很大一部分，都來(lái)自于那個(gè)穿著(zhù)裙子，帶著(zhù)鼓勵笑容的英語(yǔ)課代表。
她的出現，像是一道光，照亮了我曾經(jīng)有些灰暗的校園生活。她不僅僅教會(huì )了我如何寫(xiě)出“精彩”的英文小作文，更重要的是，她讓我看到了語(yǔ)言的魅力，讓我發(fā)現了自己內心深處對文學(xué)的熱愛(ài)。
我常常會(huì )想起那個(gè)下午，她站在我桌前，裙角輕揚，眼神中帶著(zhù)笑意，跟我講“小作文”的故事。那個(gè)場(chǎng)景，已經(jīng)深深地刻在了我的腦海里，成為了我青春記憶里最閃耀的一頁(yè)。
也許，我對她的情愫，就像那些我寫(xiě)出來(lái)的“小作文”一樣，含蓄而內斂，但卻真實(shí)而深刻。我不??敢輕易說(shuō)出口，只能將這份感激和一絲莫名的悸動(dòng)，默默地藏在心底，化作我繼續前進(jìn)的動(dòng)力。
我拿起筆，開(kāi)始寫(xiě)下一篇新的小作文。這次，我選擇的主題是：“一個(gè)下午，一次偶然的相遇，一份悄然萌生的勇氣?！蔽抑?，我的??筆尖下，不??僅僅是在寫(xiě)故事，更是在描繪我心中那個(gè)，因為她而變得更加精彩的世界。而那個(gè)世界，就像是她裙擺下，那片無(wú)垠的藍天，充滿(mǎn)了無(wú)限的可能和希望。
我將我的心事，我的感激，我的憧憬，都化作了文字，一篇篇，一段段，就如同她所說(shuō)，讓每一個(gè)詞語(yǔ)都像跳躍的音符，譜寫(xiě)出屬于我的，關(guān)于成長(cháng)，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于那個(gè)穿著(zhù)裙子的英語(yǔ)課代表的，獨一無(wú)二的旋律。
