北京商報
敬一丹
2026-02-07 22:07:45
“同學(xué)們，請大家把書(shū)翻到第??七頁(yè)，今天我們要學(xué)習的是……”熟悉的聲音，依舊帶著(zhù)一絲不容置疑的威嚴，從講臺上傳來(lái)。我的腦海中立刻浮現出??李老師那張總是帶著(zhù)幾分疏離感的臉，以及她那雙仿佛能洞察一切的眼睛。李老師，是我們班??的語(yǔ)文老師，也是我們心中永遠的“神”，當然，是那種高高在上，不食人間煙火的神。
她的“高冷”是出了名的。上課時(shí)，她不允許任何一點(diǎn)點(diǎn)雜音，哪怕是輕輕的咳嗽聲，都會(huì )引來(lái)她銳利如刀的目光?？荚嚦煽?jì)，更是她檢驗我們“價(jià)值”的唯一標準。一旦成績(jì)不理想，那語(yǔ)氣里的失望，足以讓空氣瞬間降溫十度。遲到？早退？那簡(jiǎn)直是挑戰她的權威，后果不堪設想。
我們私下里都戲稱(chēng)她為“冰山女王”，或是“鐵面判官”。
我記得有一次，我因為前一天熬夜打??游戲，第二天上課時(shí)精神不濟，不小心睡著(zhù)了。當我的頭“咚”地一聲撞在桌子上時(shí)，全班瞬間鴉雀無(wú)聲。我羞愧地抬起頭，只見(jiàn)李老師正站在我課桌旁，手里拿著(zhù)一根細細的教鞭，眼神冷峻，嘴角卻勾起一抹似有若無(wú)的弧度?！斑@位同學(xué)，看來(lái)昨晚的‘游戲’讓你‘受益匪淺’啊。
”她的聲音不高，卻像一顆顆小石子，準確地砸在我的心上。那一刻，我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
她的??嚴格，也體現在對我們文字的要求上。作文，是她重點(diǎn)關(guān)注的領(lǐng)域。錯別字、病句、邏輯不清，都會(huì )被??她用紅筆一一圈畫(huà)出來(lái)，并在旁邊附上“幼稚”、“膚淺”等評價(jià)。我曾絞盡腦汁寫(xiě)了一篇自以為是“思想深刻”的文章，結果被她批得體無(wú)完膚，只留下一句“空洞無(wú)物，缺乏真情實(shí)感”。
就是這樣一位近乎“完美”的高冷老師，最近，卻好像“被玩壞了”。
這一切的轉變，始于一次偶然的班級活動(dòng)。學(xué)校組織了一次戶(hù)外拓展，我們這些平時(shí)只在教室里“廝殺”的學(xué)生，突然置身于野外。李老師也隨行，她依舊穿著(zhù)那一身筆挺的職業(yè)套裝，仿佛一朵盛開(kāi)在荒野中的鏗鏘玫瑰。
第一個(gè)項目是“穿越電網(wǎng)”。所有人都小心翼翼，生怕碰觸到那細細的“電網(wǎng)”。李老師站在一旁，看著(zhù)我們笨拙的動(dòng)作，眉頭微蹙。就在這時(shí)，一位平日里活潑開(kāi)朗的男同學(xué)，為了“保??護”大家，不小心將整個(gè)身體壓在了“電網(wǎng)”上，發(fā)出了夸張的“哎呀”聲。
令人意外的是，李老師并沒(méi)有像往常一樣嚴厲斥責，而是走到他身邊，臉上竟然露出了……一絲憋不住的笑意？“你這是在做什么？表演雜技嗎？”她的聲音依舊帶著(zhù)些許冷冽，但那笑容，卻是真實(shí)而溫暖的。那位男同學(xué)一臉錯愕，然后嘿嘿地笑了起來(lái)，氣氛瞬間緩和了不少。
緊接著(zhù)，在團隊協(xié)作的“羅馬炮架”項目中，由于大家配合不默契，炮架幾度失控。就在我們焦頭爛額之際，李老師突然走上前，拿起一個(gè)墊子，以一種極其嫻熟的姿勢，穩穩地接住了飛來(lái)的“炮彈”。那一刻，全班都驚呆?了。那個(gè)平日里只會(huì )用言語(yǔ)“攻擊”我們的李老師，竟然還有如此“運動(dòng)健將”的一面？
“你們吶，太‘?huà)蓺狻??！彼柭柤?，臉上帶?zhù)一絲不易察覺(jué)的“得意”。
從那以后，我感覺(jué)李老師好像“變了一個(gè)人”。她不再只是那個(gè)站在講臺上的冰冷雕像，而是開(kāi)始有了更多的“人味”。
有一次，我在寫(xiě)作文時(shí)遇到瓶頸，愁眉不展。李老師恰好走到我身邊，并沒(méi)有直接批評我的停滯不前，而是輕聲問(wèn)：“遇到什么困難了嗎？”我猶豫了一下，將我的困惑說(shuō)了出??來(lái)。她聽(tīng)完后，并沒(méi)有立刻給出答案，而是分享了她年輕時(shí)寫(xiě)詩(shī)的經(jīng)歷，講了她曾經(jīng)如何因為一個(gè)詞語(yǔ)而苦思冥想三天三夜。
聽(tīng)著(zhù)她的故事，我突然覺(jué)得，原來(lái)她也曾經(jīng)是和我一樣，在文字的海洋里掙扎過(guò)的普通人。
她開(kāi)始會(huì )在課堂上分享一些有趣的段子，或是講一些與課文相關(guān)的歷史趣聞，引得我們哈哈大笑。她甚至會(huì )在我們考試成績(jì)公布后，對于那些進(jìn)步明顯的同學(xué)，露出真心實(shí)意的笑容，并送上“小小的肯定”。
“李老師，您是不是最近中了什么‘開(kāi)心’的毒??？”一位膽大的同學(xué)趁著(zhù)課間，悄悄地問(wèn)她。
“被玩壞了”這個(gè)詞，用來(lái)形容現在的李老師，似乎再貼切不過(guò)了。但這種“玩壞”，并非是貶義，而是一種令人驚喜的“解構”。那個(gè)曾經(jīng)被我們視為不可逾越的“神壇”，如今卻開(kāi)始顯露出它的“凡塵”之處，也正是這種“凡塵”，讓我們看到了一個(gè)更加立體、更加生動(dòng)、更加可愛(ài)的李老師。
當??然，李老師的“反差萌”并非一蹴而就。這其中，或許有她自己成長(cháng)和心境的變化，也或許，是我們這些“不聽(tīng)話(huà)”的學(xué)生，用一種意想不到的方式，“攻略”了她的“高冷”。
還記得之前提到的，李老師對文字的嚴苛要求嗎？我們曾經(jīng)在她手下，經(jīng)歷了無(wú)數次的“修改”、“重寫(xiě)”。最近我發(fā)現，她對我們文章的點(diǎn)評，似乎變得更加“人性化”了。
有一次，我寫(xiě)了一篇關(guān)于童年回憶的作文，里面有一些語(yǔ)法上的??小瑕疵，也被她用紅筆圈了出來(lái)。但我卻驚喜地發(fā)現，她還在旁邊寫(xiě)了一句話(huà)：“字里行間，充滿(mǎn)了真摯的情感，這點(diǎn)很難得?！边@句話(huà)，比她之前任何一次的“優(yōu)秀”評價(jià)，都更能激勵我。我第一次覺(jué)得，原來(lái)我的文字，真的能打動(dòng)她。
更神奇的是，她甚至開(kāi)始會(huì )用一些“接地氣”的比喻來(lái)講解復雜的文學(xué)概念。比如，講解“象征”時(shí)，她不再是干巴巴地說(shuō)“象征是甲物代表乙物”，而是會(huì )用我們都喜歡的網(wǎng)絡(luò )游戲來(lái)舉例：“你們玩游戲時(shí)，看到某個(gè)道具，是不??是就會(huì )聯(lián)想到它的特殊功能？語(yǔ)文里的象征，也差不多是這個(gè)道??理，只是我們用的‘道具’，是文字。
那一刻，教室里爆發(fā)出了雷鳴般的掌聲。我們驚奇地發(fā)現，原來(lái)語(yǔ)文，也可以這么有趣！原來(lái)，李老師，也可以這么……“可愛(ài)”。
這種“可愛(ài)”，還在于她開(kāi)始愿意傾聽(tīng)我們的聲音。以前，她只管“教”，我們只管“學(xué)”。但現在，她會(huì )主動(dòng)詢(xún)問(wèn)我們對某個(gè)文學(xué)作品的看法，會(huì )耐心聽(tīng)我們辯論某個(gè)觀(guān)點(diǎn)，甚至會(huì )就某個(gè)熱點(diǎn)話(huà)題，和我們進(jìn)行一番“頭腦風(fēng)暴”。
有一次，在討論魯迅先生的《吶喊》時(shí)，我提出??了一個(gè)與主流解讀略有不同的??觀(guān)點(diǎn)。我本以為她會(huì )立刻打斷我，然后用“標準答案”來(lái)“糾正”我，但出乎意料的是，她只是靜靜地聽(tīng)我說(shuō)完，然后，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“你的想法很有意思，雖然和課本上的不??完全一致，但從你這個(gè)角度去理解，也未嘗不可。
那一刻，我感覺(jué)自己仿佛被點(diǎn)亮了一樣。我不再是被動(dòng)接受知識的學(xué)生，而是成為了一個(gè)可以獨立思考、可以提出自己見(jiàn)解的學(xué)習者。這種被尊重的??感覺(jué)，是前所未有的。
當然，也有同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō)，李老師是不是最近“談戀愛(ài)”了，所以才變得這么溫柔？李老師聽(tīng)了，只是笑著(zhù)搖了搖頭，然后意味深長(cháng)地??說(shuō)：“每個(gè)人，都會(huì )有自己的‘春天’?！?/p>
她不再是那個(gè)遙不可及的“冰山女王”，而更像是一位，愿意和我們一起探索文學(xué)世界的“伙伴”。她的笑容，不再是刻意為之的疏離，而是發(fā)自?xún)刃牡南矏?。她的眼神，不再是冷冰冰的審視，而是充滿(mǎn)了溫暖的鼓勵。
這種“被玩壞了”的李老師，讓我們感到??更加親近，也更加敬佩。我們開(kāi)始發(fā)現，原來(lái)“高冷”之下，也可以隱藏??著(zhù)如此柔軟和有趣的心。她用自己的改變，向我們證明了，成長(cháng)，并非只是我們這些學(xué)生的專(zhuān)利，老師，也會(huì )有自己的“二次發(fā)育”。
從一開(kāi)始的震驚，到后來(lái)的驚喜，再到現在的習慣，我們都在享受著(zhù)這位“被玩壞了”的李老師帶來(lái)的“福利”。她不再是我們眼中那個(gè)只會(huì )讓人“望而生畏”的嚴師，而是一位，讓我們愿意主動(dòng)去親近、去學(xué)習、去欣賞的，有趣的靈魂。
或許，這才是教育的真正魅力所在吧——當我們不??再只是為了應付而學(xué)習，而是因為熱愛(ài)而探索，即便是最“高冷”的老師，也會(huì )在我們心中，“玩”出別樣的精彩。
李老師，您真的，好像“被玩壞了”。而我們，卻因為您的“玩壞”，而找到了學(xué)習的樂(lè )趣，和成長(cháng)的方向。謝謝您，我那個(gè)“被玩壞了”的李老師！
