初夏的晚風(fēng)還帶??著(zhù)一絲白天的燥熱,刷過(guò)柏油馬路時(shí),能聞到那種特有的、混雜著(zhù)青草香和橡膠摩擦出的焦味。江邊的廣場(chǎng)燈火通明,輪滑少年的身影在霓虹下起伏,那是屬于速度與荷爾蒙的秀場(chǎng)。但在廣場(chǎng)最偏僻的那個(gè)長(cháng)椅邊,氣氛卻顯得有些“凝重”。
“疼嗎?”陸陽(yáng)蹲在地上,眉頭擰成了一個(gè)疙瘩?!皠e廢話(huà)了,你試過(guò)腳踝被兩塊碳纖維板死死鉗住一個(gè)小時(shí)的感覺(jué)嗎?”蘇沁坐在長(cháng)椅上,臉色慘白,額頭上細密的汗珠不只是因為運動(dòng),更多是因為那雙新入手的、號稱(chēng)“頂級性能”的專(zhuān)業(yè)速滑鞋。
這雙鞋外殼泛著(zhù)冷冽的金屬光澤,流線(xiàn)型的設計美得像件藝術(shù)品,可對于此刻的蘇沁來(lái)說(shuō),它就是一只冷酷的“鐵處女”刑具。陸陽(yáng)嘆了口氣,從隨身的工具包里翻出了一把L型的內六角扳手。
這種場(chǎng)景在輪滑圈里并不少見(jiàn),但當它發(fā)生在兩個(gè)互有好感的人之間時(shí),總帶了幾分隱秘的親昵。陸陽(yáng)小心翼翼地解開(kāi)那層層纏繞的鞋帶??,指尖不可避免地觸碰到蘇沁溫熱的皮膚。蘇沁下意識地縮了一下腳,那里的皮膚已經(jīng)被硬殼頂出了一圈觸目驚心的紅印,甚至隱約透著(zhù)血絲。
“這款鞋的鞋殼重心偏內,你的腳型偏瘦,足弓支撐不夠,強行鎖緊巴扣只會(huì )讓壓力集中在踝骨上?!标戧?yáng)一邊解釋?zhuān)贿呴_(kāi)始拆卸側面的巴扣座。這種拆解的過(guò)程??非常解壓,隨著(zhù)螺絲一點(diǎn)點(diǎn)旋出,緊繃的金屬和塑料件發(fā)出微小的“咔噠”聲,仿佛那種窒息的束縛感也隨之慢慢消散。
蘇沁看著(zhù)他專(zhuān)注的樣子,心里的煩躁感竟奇跡般地平復了許多。她看著(zhù)他熟練地取下刀架,露出鞋底密布的調整孔位。陸陽(yáng)沒(méi)有直接把鞋扔一邊,而是拿著(zhù)那片厚重的內膽??,用手指一點(diǎn)點(diǎn)地按壓內部的填充??海綿,試圖尋找那個(gè)讓蘇沁感到劇痛的“觸發(fā)點(diǎn)”。
“你看,這里的熱塑材質(zhì)雖然成型快,但對于你這種細腳踝來(lái)說(shuō),后跟的包裹度還是不??夠,導致你的腳一直在鞋里滑動(dòng),產(chǎn)生了不必要的摩擦?!标戧?yáng)像個(gè)精密儀器專(zhuān)家一樣分析著(zhù)。他抬頭看了蘇沁一眼,眼神里沒(méi)有責怪她盲目跟風(fēng)買(mǎi)貴鞋的??意思,只有一種同為“輪友”的感同身受。
很多時(shí)候,男生的浪漫并不是送一束保鮮期三天的玫瑰,而是在你腳痛得快要哭出來(lái)時(shí),能耐心地坐在路燈下,忍著(zhù)蚊蟲(chóng)叮咬,幫你拆開(kāi)那雙該死的鞋,一點(diǎn)點(diǎn)尋找解決問(wèn)題的方案。拆解的過(guò)程,其實(shí)是對痛苦的復盤(pán)。每一個(gè)被卸下的零件,都承載著(zhù)剛才那一小時(shí)里蘇沁無(wú)數次想要放棄、卻又硬著(zhù)頭皮蹬地滑行的倔強。
陸陽(yáng)把拆下來(lái)的軸承和墊片整齊地碼放在臺階上,那些平時(shí)在冰冷說(shuō)明書(shū)上的工業(yè)組件,此刻在昏黃的??燈光下竟有了一絲溫度。他遞給蘇沁一瓶冰鎮蘇打水,示意她貼在腳踝處降溫,“先別急著(zhù)穿了,輪滑這事兒,鞋比人重要。鞋不合腳,滑得越遠,受的罪越深?!?/p>
蘇沁接過(guò)水,看著(zhù)光著(zhù)一只腳的自己,突然自嘲地笑了:“我以前覺(jué)得,只要意志力夠強,磨合期總能過(guò)去?,F在發(fā)現,有些‘磨合’純粹??是自我折磨?!?/p>
“磨合期這個(gè)詞,在很多時(shí)候就是個(gè)謊言?!标戧?yáng)把拆開(kāi)的內膽翻轉過(guò)來(lái),用熱風(fēng)機(那是他特意去旁邊小店借來(lái)的)對著(zhù)受壓嚴重的部位緩緩加熱,“如果一雙鞋從第一秒開(kāi)始就讓你感到撕裂般的疼痛,那它不叫運動(dòng)裝備,叫自虐器。真正的頂級裝備,應該是你身體的延伸,而不是你的敵人。
隨著(zhù)熱度的??升高,鞋殼的材質(zhì)變得微微柔軟。陸陽(yáng)戴上手套,憑借經(jīng)驗精準地調整著(zhù)內里的弧度。這種“手術(shù)”級的微調,是經(jīng)驗豐富的滑手才懂的浪漫。蘇沁在一旁看著(zhù),那些曾經(jīng)讓她痛苦萬(wàn)分的硬殼,在陸陽(yáng)手中竟然顯得如此馴服。
拆解與重構,是輪滑運動(dòng)中最迷人的部分。你不??僅僅是穿上一雙鞋去滑行,你是在改造它,讓它適應你的骨骼,迎合你的律動(dòng)。
“來(lái),再試一下?!标戧?yáng)重新裝好零件,把鞋帶松松地穿好。蘇沁有些遲疑,那種恐懼肌肉記憶還在。她慢慢把腳伸進(jìn)去,這一次,那種被硬物硌住的尖銳感消失了,取而代之的是一種溫潤的包裹感,像被一個(gè)厚實(shí)的??擁抱接納了。陸陽(yáng)細心地??幫她拉好巴扣,力度恰到好處。
“好多了……真的好多了?!碧K沁站起來(lái),試著(zhù)在平地上扭動(dòng)了一下腳踝。那種如影隨形的刺痛變成了輕微的支撐??感,她終于可以不再把注意力放在“腳痛”上,而是去感受風(fēng)的流向。
兩人在廣場(chǎng)邊并肩坐著(zhù),陸陽(yáng)也順手拆了拆自己的鞋,清理著(zhù)里面因為高速滑行而積攢的細碎沙礫。這仿佛成了一種只有他們才懂的默契:在一起,不僅僅是為了分享成功的沖刺和優(yōu)雅的??旋轉,更是為了在那些狼狽、疼痛、想要放棄的時(shí)刻,一起拆掉束縛,重整旗鼓。
“陸陽(yáng),你覺(jué)得我們滑輪滑,到底是在追求什么?”蘇沁看著(zhù)腳下重新煥發(fā)活力的鞋。陸陽(yáng)停下手里的活兒,想了想說(shuō):“可能是為了那種完全掌控的??感覺(jué)吧。在這個(gè)失控的世界里,至少我可以決定我腳下的輪子轉多快,可以決定這雙鞋穿??起來(lái)舒不??舒服。如果連鞋都不舒服,那生活也太辛苦了。
蘇沁深有感觸地感嘆道,其實(shí)很多時(shí)候,我們選擇了一雙看似華麗卻不合腳的鞋,就像在生活中選擇了一段看似完美卻讓自己身心俱疲的關(guān)系。我們總以為忍一忍就能過(guò)去,總以為“磨合”是唯一的解藥,卻忘了有時(shí)最需要的其實(shí)是——拆??掉它。
拆開(kāi)它,看看里面到底??是哪里出了錯??;拆開(kāi)它,重新審視自己的需求;拆開(kāi)它,給自己一個(gè)喘息的機會(huì )。
那一夜,他們沒(méi)有繼續在賽道上狂奔,而是坐在路燈下,對著(zhù)滿(mǎn)地的螺絲和零件聊了很久。從軸承的轉速到生活的瑣碎,從輪滑的初衷到對未來(lái)的迷茫。那些平時(shí)藏在速滑服下的疲憊和脆弱,隨著(zhù)輪滑鞋的拆解,也一起袒露在了月光下。
當他們最終收拾好工具,蘇沁重新穿上那雙經(jīng)過(guò)陸陽(yáng)調教的鞋時(shí),她滑出去的每一步都顯得那么輕盈且自信。她回頭看了一眼正在收納扳手的陸陽(yáng),月光拉長(cháng)了他的身影。她突然意識到,那個(gè)愿意陪你拆鞋、研究疼痛來(lái)源的人,遠比那個(gè)只會(huì )夸你滑得快的人更值得珍惜。
輪滑鞋可以拆了再裝,痛點(diǎn)可以修正,而這種在極痛時(shí)刻建立起來(lái)的、帶著(zhù)橡膠和潤滑油味道的溫柔,才是這項運動(dòng)給他們最好的回饋。
“走吧,再刷一圈!”蘇沁發(fā)出了邀請?!斑@次不疼了?”“不疼了,我覺(jué)得我可以滑到天亮?!?/p>
風(fēng)再次吹起,兩個(gè)身影迅速消失在夜色中。而那些被拆開(kāi)、調試、再重構的過(guò)程,已經(jīng)變成了一種堅不可摧的默契,藏在了每一次輪子旋轉的韻律里。真正的強大,不是忍受痛苦,而是有能力拆解痛苦,并??把它變成向前的力量。這雙鞋,現在才是真正的屬于她了。