新京報
李建軍
2026-02-09 17:42:47
在這個(gè)“顏值即正義”與“知識焦慮”并行的時(shí)代，科技科普圈正經(jīng)歷著(zhù)一場(chǎng)前所未有的范式轉移。曾幾何時(shí)，我們對“科普”的印象還停留在實(shí)驗室里白??發(fā)蒼蒼的老教授，或者紀錄片里語(yǔ)調平緩的旁白。隨著(zhù)短視頻平臺的崛起，一批身披“知性美女”標簽的??科技博??主迅速占領(lǐng)了大眾視野。
她們穿著(zhù)修身的??職業(yè)裝，甚至是有意無(wú)意展現身材曲線(xiàn)的日常服飾，在鏡頭前談?wù)撝?zhù)量子糾纏、半導??體光刻機或是最新的AI模型。這種反差感——極致的知性與極致的性感——構成了一股狂暴的流量旋渦。
而最近，那個(gè)極具沖擊力的??詞匯——“被操逼”——開(kāi)始頻繁出現在針對這些女性創(chuàng )作者的搜索詞條和評論區中。這并非一個(gè)單純的生理動(dòng)作描述，而是一場(chǎng)集體潛意識里的暴力投射。我們要揭秘的“真相”，遠比字面上的黃色廢料要復雜得多。
我們要理解這種“流量圍獵”的形成。在算法的推薦機制下，一個(gè)講解硬核科技的女性，如果擁有出眾的外貌，其初始曝光度是普通博??主的十倍甚至百倍。這種現象被稱(chēng)為“學(xué)術(shù)名媛化”。對于廣大男性受眾占比極高的科技圈而言，這些女性博主不??僅僅是知識的傳遞者，更是被異化的審美客體。
當你在彈幕里看到“老師，我根本沒(méi)在看黑板”或者“這波物理知識我吞下去了”時(shí)，這種曖昧的調情已經(jīng)為后來(lái)的“崩壞”埋下了伏筆。
真相的第一層??，是資本對這種“性張力”的極致壓榨。很多時(shí)候，這些所謂的科技科普美女，其背后都有著(zhù)成熟的MCN機構在操盤(pán)。從選題到臺本，從妝造到??拍攝角度，每一個(gè)細節都在精準踩中受眾的爽點(diǎn)。機構深知，純粹的知識是枯燥的，必須給知識裹上一層蜜糖，甚至是帶點(diǎn)顏色暗??示的包裝。
于是，鏡頭開(kāi)始下移，特寫(xiě)開(kāi)始增多。當創(chuàng )作者本身被物化為一個(gè)“科技花瓶”時(shí)，她們就已經(jīng)被推到了輿論的火刑架上。一旦她們試圖掙脫這種標簽，或者因為表現出稍微真實(shí)的??人格面具（比如談戀愛(ài)、或者在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域出錯），那些曾經(jīng)揮舞著(zhù)鈔票和點(diǎn)贊的擁躉，會(huì )立刻化身為手持利刃的暴??民。
那些在搜索框里輸入“XX科普美女被操逼”的人，究竟在尋找什么？他們尋找的往往不是真實(shí)的影像，而是一種心理上的摧?毀感。在這些人的邏輯里，一個(gè)靠美色獲取科技話(huà)語(yǔ)權的女性，必然存??在某種“權色交易”。他們渴望看到高高在上的“知性女神”被拉入泥潭，被粗暴地拆解，被作為泄欲和羞辱的對象。
這種現象的背后，是科技圈長(cháng)期以來(lái)存在的性別權力結構失衡。當女性進(jìn)入這個(gè)長(cháng)期被男性把持的領(lǐng)地，并且通過(guò)非傳統路徑（外貌紅利）獲得成功時(shí)，一種強烈的補償心理會(huì )在男性群體中滋生。他們通過(guò)傳播這些帶有強烈侮辱色彩的流言，來(lái)完成對自己“領(lǐng)地主權”的宣告。
所謂的“揭秘真相”，往往只是由幾張斷章取義的截圖、一段模糊不清的??AI換臉視頻以及無(wú)數腦補的骯臟情節組成的賽博拼貼。這種拼貼，在傳播過(guò)程中，完成了一場(chǎng)?對女性創(chuàng )作者靈魂層面的“強奸”。
如果我們撕開(kāi)那層充滿(mǎn)惡意的遮羞布，深究這場(chǎng)“真相揭秘”的下半場(chǎng)，會(huì )發(fā)現更令人不寒而栗的科技陰影。在這個(gè)賽博空間里，技術(shù)正在以一種最卑??劣的方式助紂為虐。
所謂的“被操逼真相”，在技術(shù)層面往往指向了兩個(gè)惡意的源頭：Deepfake（深度偽造）與地下產(chǎn)業(yè)鏈的非法剪輯?，F在的AI換臉技術(shù)已經(jīng)成熟到令人絕望的地步，只要你在視頻里有清晰的五官展示，不到一個(gè)小時(shí)，你的臉就能出現在任何一段不堪入目的情色錄像中。
對于那些走紅的科技科普美女來(lái)說(shuō)，這幾乎是無(wú)法逃脫的宿命。非法產(chǎn)業(yè)鏈通過(guò)這種方式制作所謂的“流出視頻”，然后以“真相”、“實(shí)錘”為名在私域流量中叫賣(mài)。這不再是簡(jiǎn)單的網(wǎng)絡(luò )暴力，而是一場(chǎng)利用高科技手段進(jìn)行的精準人格謀殺。
更深層的??真相在于，大眾對于“知性美”的病態(tài)消費已經(jīng)演變成了一種反智的狂歡。在很多人的潛意識里，一個(gè)女性不可能同時(shí)擁有美貌與深度。如果她表現得??博學(xué)，那一定是“有人替她寫(xiě)稿”；如果她表現得??富有，那一定是“睡出來(lái)的”。這種根深蒂固的偏見(jiàn)，給了流言傳播最肥沃的土壤。
當我們看到??那些所謂的“揭秘文章”時(shí)，我們看到的其實(shí)是人性中最陰暗的投射——通過(guò)毀滅美好的事物，來(lái)獲得一種卑微的優(yōu)越感。
而這些女性創(chuàng )??作者的真實(shí)處境又是怎樣的呢？她們中的許多人，確實(shí)是擁有名校背景、對科學(xué)充滿(mǎn)熱情的聰明女性。但在流量的裹挾下，她們必須在“嚴肅科普”與“媚俗表演”之間走鋼絲。如果講得太深，沒(méi)人看；講得太淺，被同行嘲笑；穿得太保守，沒(méi)流量；穿得稍微亮眼，就被打上“賣(mài)肉”的標簽。
她們在鏡頭前展現的每一秒，其實(shí)都在經(jīng)受著(zhù)千萬(wàn)人的審視與意淫。那種被無(wú)數惡意言論“精神強暴”的痛苦，往往被隱藏在精致的濾鏡之后。
真相的揭秘，最終指向的是我們這個(gè)時(shí)代的集體精神疾病。我們一方面渴求知識，一方面又沉溺于原始的欲望；我們一方面標榜進(jìn)步，一方面又在網(wǎng)絡(luò )匿名性的掩蓋下肆意踐踏女性的尊嚴。那些在屏幕前敲下污言穢語(yǔ)的人，在現實(shí)生活中可能是一個(gè)沉默寡言的程序員，也可能是一個(gè)溫文爾雅的大學(xué)生。
這種人格的分裂，在“科技科普美女”這個(gè)話(huà)題上得到了最集中的爆發(fā)。
我們必須承認，這種“被操逼”的敘事，本質(zhì)上是公眾對女性參與硬核科技討論的一種拒絕。通過(guò)將她們色情化、污名化，從而剝奪她們作為專(zhuān)業(yè)人士的??公信力。這是一種極其隱蔽且高效的社會(huì )排擠。
所以，當我們談?wù)摗翱萍伎破彰琅徊俦??真相揭秘”時(shí)，真正的真相不是誰(shuí)和誰(shuí)上了床，也不是哪段視頻是真的。真相是：在一個(gè)技術(shù)爆炸的時(shí)代，我們的道德邊界正在坍塌；在一個(gè)算法為王的時(shí)代??，我們的人性正在被數據和欲望異化。這些女性創(chuàng )作者，只是這場(chǎng)流量圍獵中的第一批幸存者或犧牲品。
如果我們不??停止這種基于窺淫欲的流量狂歡，那么最終，每一個(gè)試圖在互聯(lián)網(wǎng)上展示自我的個(gè)體，都可能成為下一個(gè)被圍獵、被拆??解、被在精神上“操逼”的對象。
這就是這場(chǎng)盛大狂歡背后的殘酷底層邏輯。沒(méi)有救世主，只有不斷滾動(dòng)的代碼和那些在深夜里閃爍著(zhù)綠光、充滿(mǎn)渴望卻又無(wú)比貧瘠的眼睛。在這個(gè)真相里，沒(méi)有贏(yíng)家，只有被??剝得精光的時(shí)代焦慮。
