紅網(wǎng)
陳嘉映
2026-02-04 11:06:10
文章筆觸細膩，既有對輪滑器材的專(zhuān)業(yè)調侃，也有對情感互動(dòng)的溫情捕捉。
初夏的黃昏，橘色的晚霞像是一層厚厚的流金，嚴嚴實(shí)實(shí)地包裹住整條濱江大道。我和林澤已經(jīng)繞著(zhù)這段長(cháng)堤滑了整整五個(gè)來(lái)回。從路人的角度看，我們大概是那種在風(fēng)里穿行的、酷得冒煙的硬核玩家：利落的側蹬、平穩的倒滑，還有偶爾在臺階邊緣掠過(guò)的Jumping。
但只有我們自己知道，在那硬邦邦??的??碳纖維鞋殼里，我們的腳掌正在經(jīng)歷一場(chǎng)怎樣的“滿(mǎn)清十大酷刑”。
“不行了，林澤?！蔽彝Ｏ聞?dòng)作，身體重心有些不穩地晃了一下。那種痛感是從大腳趾外側和腳踝內踝骨的位置鉆出來(lái)的??，每滑一步，都像是有人拿著(zhù)鈍刀在磨我的骨頭。
林澤的狀況顯然也沒(méi)好到哪兒去。他苦笑著(zhù)滑向路邊的長(cháng)椅，動(dòng)作里透著(zhù)一股少見(jiàn)的僵硬。我們兩人并排坐下，雙腿沉重地伸直。這兩雙號稱(chēng)“力量傳導極致、包裹性一流”的硬殼專(zhuān)業(yè)輪滑鞋，此刻在我們的感知里，已經(jīng)從昂貴的運動(dòng)裝備退化成了兩雙不折不扣的鐵鐐銬。
“拆吧?！彼麌@了口氣，聲音里帶著(zhù)一種視死如歸的解脫感。
拆輪滑鞋，聽(tīng)起來(lái)是個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但在經(jīng)歷了兩小時(shí)的高強度刷街后，這成了一項極其艱難的工程??。尤其是當你穿的是那種追求極致包裹感的速滑或平花鞋時(shí)，雙腳因為充血而微微發(fā)脹，而堅硬的鞋殼卻絲毫不肯讓步。
林澤先俯下身去幫我。他的手指因為長(cháng)時(shí)間的運動(dòng)透著(zhù)一股溫熱，但在觸碰到我那冰冷且僵硬的巴扣（Buckle）時(shí)，還是發(fā)出了清脆的“咔噠”聲。那一刻，我感覺(jué)到腳踝處的壓力瞬間松動(dòng)了一絲，那種感覺(jué)，簡(jiǎn)直像是在溺水邊緣突然吸到了一口氧氣。
“這雙鞋的內膽是不是太薄??了？”他皺著(zhù)眉，小心翼翼地撥開(kāi)我腳面上的綁帶。
“買(mǎi)的時(shí)候教練說(shuō)，只有這樣才能感覺(jué)到輪子和地面的摩擦。但現在我覺(jué)得，我感覺(jué)到??的是地獄?！蔽易猿暗乜吭谝伪??上，看著(zhù)他費力地拉扯著(zhù)那一層又一層??的鞋繩。
這大概是輪滑這項運動(dòng)最不浪漫的一面。在所有炫酷的視頻剪輯之外，是這種狼狽的??、充滿(mǎn)痛覺(jué)的??時(shí)刻。林澤單膝跪在地上，因為用力，他手背上的青筋微微凸起。由于腳掌在鞋里被擠壓得太久，稍微一動(dòng)就是鉆心的疼。我忍不住輕哼了一聲，他立刻停下手，抬頭看了我一眼，眼神里沒(méi)有了平時(shí)那種大大咧咧的勝負欲，反而多了一層柔軟的歉意。
“忍一下，最緊的一圈出來(lái)了?！彼袷窃诓鹦兑粋€(gè)精密而危險的炸彈，手指在復雜的繩結和塑料殼之間穿梭。
我看著(zhù)他低下的頭頂，突然意識到，這種“痛并快樂(lè )著(zhù)”的??時(shí)刻，反而比那些完美的瞬間更能拉近兩個(gè)人的距離。在這一平米不到的長(cháng)椅前，我們不是在展示完美的側支撐，也不是在炫耀刷街的速度，我們只是兩個(gè)被鞋子磨得齜牙咧嘴、互相扶持的普通人。
當他終于把我的左腳從那雙堅硬的??碳纖鞋殼里“拔”出來(lái)的時(shí)候，我仿佛聽(tīng)到了靈魂歸位的??聲音。那種由于血液重新涌入緊繃組織而產(chǎn)生的酥麻感，順著(zhù)腳尖一路傳到了頭皮。
“看，都磨紅了?！绷譂芍钢?zhù)我腳踝處??的紅腫，眉頭擰成了疙瘩。
那一刻，長(cháng)堤??上的風(fēng)吹過(guò)我汗濕的襪子，涼涼的。我看著(zhù)被丟在一旁的沉??重輪滑鞋，它們在夕陽(yáng)下泛著(zhù)冰冷的金屬光澤，而林澤的手正輕輕托著(zhù)我的后跟，試圖幫我緩解那一陣陣涌上來(lái)的抽痛。這種極度的痛感與極度的解脫交織在一起，讓周遭的喧囂都變得遙遠了，只剩下我們兩個(gè)人的呼吸聲。
“輪到你了?！蔽揖忂^(guò)勁來(lái)，也彎下腰去幫林澤拆他的那一雙。
男生的鞋碼更大，那種堅硬的塑料結構在汗水的浸潤下，散發(fā)出一種屬于運動(dòng)的、略顯辛辣的??氣味。他的鞋繩系得比我的還要死，像是一圈圈掙脫不開(kāi)的咒語(yǔ)。我用力拽著(zhù)拉環(huán)，手指勒得發(fā)白??。
“你說(shuō)，我們?yōu)槭裁匆@么折磨自己？”我一邊費力地掰著(zhù)那個(gè)生澀的巴扣，一邊喘著(zhù)氣問(wèn)他。
林澤仰起頭，看著(zhù)天邊最后的一絲余暉，苦笑道：“大概是因為如果不經(jīng)過(guò)這種痛，你就永遠沒(méi)法體會(huì )到那種在風(fēng)里飛起來(lái)的??感覺(jué)。這種鞋子設計出來(lái)，就不是為了讓你走路舒服的，它是為了讓你變成風(fēng)?！?/p>
我猛地一使勁，“啪”的一聲，他右腳的二層綁帶徹底彈開(kāi)。那一瞬間，我感覺(jué)到他整個(gè)身體都松弛了下來(lái)。
我們花了近十分鐘，才徹底把這兩雙“刑具”從腳上剝離。當四只輪滑鞋亂七八糟地堆在長(cháng)椅邊時(shí)，它們看起來(lái)竟然有些滑稽——那些被吹捧為空氣動(dòng)力學(xué)奇跡的線(xiàn)條，此刻不過(guò)是沉重且笨拙的??塑料塊。
而我們兩個(gè)，穿著(zhù)單薄的運動(dòng)襪，毫無(wú)形象地把腳踩在地磚上。那一刻，腳底感受到的地磚的粗糙顆粒感，竟然比任何高級地毯都要親切。那種踏實(shí)、平穩、沒(méi)有任何擠壓的感覺(jué)，讓整個(gè)人都陷入了一種莫名的幸福感中。
“舒服到想原地飛升?！蔽一瘟嘶我呀?jīng)恢復血色的腳趾，看著(zhù)他，“你的腳怎么樣？”
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把腳往前伸了伸，我看到他的大腳趾關(guān)節處已經(jīng)磨破了一小塊皮，滲著(zhù)細密的血珠。我心里緊了一下，那種痛感仿佛也傳到了我的身上。我從隨身的腰包里翻出了一片備用的創(chuàng )可貼，湊過(guò)去，細致地幫他貼上。
在這個(gè)過(guò)程中，我們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。周?chē)新艿娜私?jīng)過(guò)，有牽著(zhù)狗的??阿姨好奇地打量我們這兩雙巨大的鞋。但那一刻，時(shí)間仿佛在腳尖處停滯了。
這或許就是“拆鞋”這個(gè)動(dòng)作背后的意義。它不僅僅是運動(dòng)的結束，它是一場(chǎng)卸下偽裝的過(guò)程。我們在人前展示那種利落與自信，但只有在彼此面前，才能露出這雙被磨得紅腫、甚至有些難看的腳。這種基于痛感的共鳴，比任何甜言蜜語(yǔ)都來(lái)得真實(shí)。
“以后別穿??這雙刷長(cháng)街了，”林澤輕輕碰了碰我的鞋殼，“雖然它很快，但對你來(lái)說(shuō)太硬了。下周試試那款半軟殼的，雖然速度慢點(diǎn)，但至少不會(huì )讓你下車(chē)的??時(shí)候像是在走刀山?！?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。我意識到，真正的浪漫不是他帶你滑得有多快，而是在所有快感消散后，他愿意蹲在夕陽(yáng)里，耐心地陪你處理那些細碎的、狼狽的痛楚。
我們拎著(zhù)沉重的輪滑鞋，赤腳或者穿著(zhù)襪子在草坪上走了一小段。腳心觸碰到微涼的草尖，那種從緊繃到極度釋放的落差??，讓人心醉神迷。我轉頭看林澤，他單手拎著(zhù)兩雙鞋，另一只手自然地牽過(guò)我。
“來(lái)啊?！蔽倚α?，雖然腳踝還在隱隱作痛，但那種挑戰極限后的余味，以及這份在疼痛中萃取出的親密，實(shí)在讓人上癮。
夕陽(yáng)終于徹底沉入了江面，城市的燈火開(kāi)始次第亮起。那兩雙沉重的輪滑鞋撞在一起，發(fā)出沉悶的響聲，像是某種獨特的伴??奏。我們慢慢地走向停車(chē)區，步子雖然還有些一瘸一拐，但心里卻比任何時(shí)候都要輕盈。
因為我知道，無(wú)論腳下的路有多硬、鞋殼有多痛，總有一個(gè)人會(huì )和我一起拆掉那層堅硬的偽裝，在痛楚消失的瞬間，握緊我的手。這種從極致痛感中萌發(fā)出來(lái)的溫柔，才是輪滑教會(huì )我的，關(guān)于生活的最好一課：所有的飛翔都有代價(jià)，而所有的疼痛，都有人分擔。
