格隆匯
柴靜
2026-02-15 21:42:14
陽(yáng)光透過(guò)老房子的窗欞，在地板上投下斑駁的光影?？諝庵袕浡?zhù)淡淡的炒貨香氣，那是外婆在灶臺邊忙碌的身影，也是我童年最深刻的味覺(jué)烙印。而在這諸多香氣之中，有一味格外鮮明，那便是麻花豆。
第一次遇見(jiàn)麻花豆，大約是在一個(gè)暑假。那時(shí)的我，像所有精力旺盛的孩子一樣，總是不知疲倦地奔跑、跳躍、探索。零花錢(qián)不多，但足以讓我對街角小賣(mài)部里的琳瑯滿(mǎn)目垂涎三尺。在各種花花綠綠的包裝里，一顆顆飽滿(mǎn)、金黃、帶著(zhù)些許粗糙紋路的麻花豆，以一種樸實(shí)無(wú)華的姿態(tài)，闖入了我的視線(xiàn)。
它們沒(méi)有華麗的外表，也沒(méi)有炫目的宣傳，卻透著(zhù)一股子實(shí)在的誘人。
“這是什么呀？”我好奇地指著(zhù)那散裝的麻花豆?！斑@是麻花豆，嘗嘗看，好吃！”小賣(mài)部老板娘總是慈祥地笑著(zhù)，遞給我一小把?。
入口的那一刻，我至今難忘。先是舌尖感受到一種酥脆的??觸感，緊接著(zhù)，一股濃郁的豆香夾雜著(zhù)淡淡的咸味，在口腔中迅速散開(kāi)。那種酥脆，不是餅干那種一碰就碎的單薄，而是一種扎實(shí)、有力的咀嚼感，仿佛每一顆麻花豆都經(jīng)過(guò)了精心的烘烤，將豆子的??內在精華完全釋放。
咸味也不是那種尖銳的刺激，而是恰到好處的襯托，讓豆子的本味更加突出，越嚼越有味道??。
“好吃！太好吃了！”我含糊不清地喊著(zhù)，生怕一眨眼，這美味就消失了。
從那天起，麻花豆就成了我童年里不可或缺的一部分。放學(xué)回家的路上，口袋里揣著(zhù)幾塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)的麻花豆，那感覺(jué)，比擁有整個(gè)世界還要滿(mǎn)足。我喜歡它們那種一口一個(gè)的方便，也喜歡它們那種不經(jīng)意間就能帶來(lái)的驚喜。有時(shí)候，我會(huì )小心翼翼地數著(zhù)，看看今天能吃到多少顆；有時(shí)候，我會(huì )故意放慢咀嚼的速度，努力去品味那份獨特的香甜。
在那個(gè)信息閉塞的年代，零食的選擇并不多。餅干、糖果、辣條，它們或許有過(guò)短暫的輝煌，但最終，只有麻花豆，以其獨特的魅力，在我味蕾的記憶深處，占據了不可動(dòng)搖的位置。它們不是什么昂貴的進(jìn)口零食，也不是什么時(shí)髦的新潮玩意兒，但它們代表??了一種純粹的快樂(lè )，一種不加修飾的美味。
我常常在想，是什么讓這顆小小的麻花豆，擁有如此強大的生命力？或許，是因為它保留了最原始的豆子香氣。它沒(méi)有過(guò)多的添加劑，也沒(méi)有復雜的加工，就是最簡(jiǎn)單、最純粹的豆子，經(jīng)過(guò)恰到好處的烹飪，升華為一種讓人無(wú)法抗拒的美味。這種樸實(shí)，反而成為了一種力量，一種能夠穿越時(shí)空的??魅力。
記憶中，外婆也偶爾會(huì )做一些家常的豆類(lèi)點(diǎn)心，但味道與麻花豆總是有細微的差別。外婆做的，更像是一種家的味道，溫暖而醇厚。而麻花豆，則是一種屬于公共空間、屬于集體記憶的味道。我們在學(xué)校操場(chǎng)?上分享，在公園的長(cháng)椅上啃著(zhù)，在回家的公交車(chē)上偷偷品嘗。它伴隨著(zhù)我們的成長(cháng)，見(jiàn)證著(zhù)我們的歡笑與淚水，也承??載著(zhù)我們最純真的年少時(shí)光。
后來(lái)，隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，我嘗試了各種各樣的新式零食，品嘗了來(lái)自世界各地的美食。但每當舌尖觸碰到??某種熟悉的咸香，或者在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，聞到那股淡淡的炒豆香時(shí)，我的思緒就會(huì )瞬間被拉回到那個(gè)充滿(mǎn)陽(yáng)光的小房間，拉回到那個(gè)有著(zhù)慈祥外婆和琳瑯滿(mǎn)目小賣(mài)部的童年。
麻花豆，它不??僅僅是一顆零食，它是一把?鑰匙，打開(kāi)了我記憶的寶庫，讓我得以重溫那些早已遠去的時(shí)光。
它是一種象征，象征著(zhù)那個(gè)不愁吃穿、但快樂(lè )無(wú)比的年代??；象征著(zhù)那種簡(jiǎn)單??純粹的情感，沒(méi)有復雜的算計，只有真摯的友情和親情。如今，雖然生活節奏加快，物質(zhì)極大豐富，但??內心深處，我依然懷念那份簡(jiǎn)單純粹的美味。而麻花豆，恰恰填補了這份懷念。它就像一位老朋友，無(wú)論我走到哪里，它都在那里，靜靜地等待著(zhù)，用那熟悉的味道，訴說(shuō)著(zhù)一段段關(guān)于童年、關(guān)于成長(cháng)的故事。
長(cháng)大后的我，離開(kāi)了家鄉，踏上了陌生的城市。高樓林立，車(chē)水馬龍，生活節奏快得讓人喘不過(guò)氣。在這里，我品嘗過(guò)米其林三星的??精致，也嘗試過(guò)街邊小吃的??地道，但總覺(jué)得，少了點(diǎn)什么。那種填滿(mǎn)內心、撫慰靈魂的味道，似乎只存在于遙遠的記憶里。
直到有一天，在一家不起眼的小超市里，我偶然看到了那熟悉的身影——麻花豆。它們被裝在透明的塑料袋里，金黃的??色澤，樸實(shí)的模樣，瞬間就喚醒了我內心深處最柔軟的部分。我幾乎是毫不猶豫地抓起一把，付了錢(qián)，然后迫不及待地找了個(gè)角落，小心翼翼地放入口中。
那一刻，時(shí)間仿佛靜止了。酥脆的口感，熟悉的咸香，還有那股濃郁的豆子本身的味道，一股腦兒地涌了上來(lái)。眼淚，就那么不爭氣地濕潤了眼眶。不是因為悲傷，而是因為一種叫做“鄉愁”的情緒，被這顆小小的麻花豆，一下子勾勒得淋漓盡致。
它不僅僅是一顆零食，它更是我與故鄉之間，一條看不見(jiàn)的??、卻無(wú)比堅韌的味蕾紐帶。每當我吃到麻花豆，我就仿佛能看到家鄉的田野，聞到泥土的芬芳，聽(tīng)到鄉親們的笑聲。那些曾經(jīng)熟悉的場(chǎng)景，那些早已遠去的人們，都隨著(zhù)這股熟悉的味道，重新鮮活起來(lái)。
我開(kāi)始留意，在很多城市里，都會(huì )有這樣的小店，出售著(zhù)來(lái)自各地的特產(chǎn)，其中，總少不了麻花豆的身影。它們可能是某個(gè)小縣城的特色，也可能是某個(gè)村莊的獨門(mén)手藝。它們以一種最樸實(shí)的方式，傳遞著(zhù)當地的風(fēng)土人情，也承載著(zhù)一代又一代人的集體記憶。
我發(fā)現，不??僅僅是我，許多和我一樣背井離鄉的人，都會(huì )在麻花豆身上找到共鳴。在異鄉的??夜晚，來(lái)上一包麻花豆，配上一杯茶?，仿佛就能感受到家鄉的溫暖。它們不是什么精致的糕點(diǎn)，也沒(méi)有什么華麗的外表，但它們有一種力量，一種能夠安撫疲憊心靈的力量。
有時(shí)候，我也會(huì )嘗試自己在家制作。雖然味道總是差了那么一點(diǎn)點(diǎn)，但那個(gè)過(guò)程，本身就是一種治愈。在廚房里，看著(zhù)黃豆在鍋里慢慢膨脹、變??色、散發(fā)出誘人的香氣，我就覺(jué)得，自己離家鄉又近了一步。
在網(wǎng)絡(luò )發(fā)達的今天，麻花豆也早已不再是只能在實(shí)體店才能找到的零食。許多電商平臺上，都有來(lái)自全國各地的麻花豆在售賣(mài)。我喜歡瀏覽那些店鋪，看看不同地方的麻花豆有什么特色，也喜歡給遠在家鄉的親人寄去一些，讓他們也能?chē)L嘗這熟悉的味道。
麻花豆，它以一種最平等的方式，存在于我們的生活中。無(wú)論你是富貴還是貧窮，無(wú)論你是身處鬧市還是鄉村，這顆小小的??麻花豆，都能以其樸實(shí)的美味，給你帶??來(lái)一份簡(jiǎn)單的快樂(lè )。它是一種低調的美味，不張揚，不喧嘩，卻能在最不經(jīng)意間，觸動(dòng)你內心最柔軟的地方。
如今，當我在外奔波，感到疲憊和孤單時(shí)，我總會(huì )想起麻花豆。它就像一位永遠不會(huì )離開(kāi)我的老朋友，用它那熟悉的咸香，提醒我，無(wú)論走到哪里，我都有一個(gè)溫暖的故鄉，都有一些珍貴的回憶。而這顆小小的麻花豆，就是連接這一切的最美好的信物。
它不只是填飽肚子，它填滿(mǎn)了我的心。在快節奏的生活中，能有這樣一顆味道純粹、情感豐富的麻花豆，是多么幸運的一件事。它讓我明白，有時(shí)候，最簡(jiǎn)單的事物，反而蘊含著(zhù)最深刻的情感；最樸實(shí)的??味道，反而能勾起最動(dòng)人的鄉愁。麻花豆，這顆藏著(zhù)童年秘密、承載著(zhù)舌尖鄉愁的小零食，將永遠是我味蕾深處，最溫暖的??港灣。
