中國汽車(chē)報
崔永元
2026-02-05 07:10:43
校園，總是承載著(zhù)我們最青澀的??記憶，而課堂，則是這段記憶中最核心的場(chǎng)景。在那方寸之間，書(shū)本翻飛，粉筆沙沙，每一個(gè)身影都努力汲取著(zhù)知識的甘露。而我，至今仍清晰記得，那個(gè)如同陽(yáng)光般灑進(jìn)教室的“班花”。她不是那種需要刻意去尋找的焦點(diǎn)，她的存在，本身就是一種自然而然的吸引。
初次注意到她，是在一堂枯燥的數學(xué)課上。老師在上面苦口婆心地講解著(zhù)復雜的公式，臺下早已是一片朦朧。當我無(wú)意間瞥向她時(shí)，卻被她專(zhuān)注的神情所吸引。她微微蹙起的眉頭，帶著(zhù)一絲思考的??深度，手中的筆尖在練習冊上劃出一道道清晰的軌跡，仿佛在與題目進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的較量。
她的側??臉在窗??外斑駁的光影下顯得格外動(dòng)人，那一刻，我忽然覺(jué)得，即使是枯燥的數字，在她手中也仿佛有了生命。
她不僅僅是外表??的出眾，更有一種由內而外散發(fā)出的活力。她的眼睛明亮而有神，仿佛藏著(zhù)星辰大海，總能在不經(jīng)意間流露出對知識的好奇與渴望。課堂上，她從不遲到早退，總是安安靜靜地坐在自己的位置上，認真聆聽(tīng)老師的每一句話(huà)，做著(zhù)詳盡的筆記。當老師提問(wèn)時(shí)，她不??會(huì )像某些同學(xué)那樣羞怯躲閃，而是會(huì )深思熟慮后，勇敢地舉起手，用清晰而有條理的語(yǔ)言回答問(wèn)題。
即使偶爾回答錯誤，她也不會(huì )氣餒，而是認真傾聽(tīng)老師的指正，并在心里默默地反思。
她的積極，感染著(zhù)周?chē)耐瑢W(xué)。在她身邊，仿佛連空氣都變得清新了幾分。那些曾經(jīng)覺(jué)得學(xué)習是一件苦差事的人，也會(huì )因為看到她那副認真的樣子，而重新燃起學(xué)習的斗志。她并非總是第一個(gè)舉手，也不是永遠都對，但她的努力和堅持?，卻像一盞明燈，照亮了我們前行的道路。
我曾偷偷觀(guān)察過(guò)她的筆記本。那上面密密麻麻的字跡，工整而清晰，不僅有課堂筆記，還有她自己對知識點(diǎn)的梳理和歸納。有時(shí)候，她還會(huì )畫(huà)上一些小小的插圖，將抽象的概念具象化，讓原本生硬的知識變得生動(dòng)有趣。這種將學(xué)習融入生活，用創(chuàng )意點(diǎn)亮知識的態(tài)度，讓我佩服不已。
她還喜歡在課間與同學(xué)們交流學(xué)習心得。她會(huì )耐心地??為那些不懂的同學(xué)講解，語(yǔ)氣溫和，條理清晰。她從不吝嗇分享自己的學(xué)習方法，也樂(lè )于傾聽(tīng)別人的困惑。在她身上，我看到了學(xué)習的真正意義——它不僅僅是為了考試分數，更是為了與他人共同進(jìn)步??，為了在知識的海洋里遨游，發(fā)現更廣闊的天地。
漸漸地??，我發(fā)現，我不再僅僅是被她的外表所吸引，更是被她那份對學(xué)習的熱情，對生活的熱愛(ài)所打動(dòng)。她就像一顆閃耀的珍珠，在平凡的課堂上，散發(fā)出獨特的光芒，讓我們的校園生活，因此而更加精彩。每一次看到她，我都會(huì )覺(jué)得，原來(lái)學(xué)習可以如此充滿(mǎn)樂(lè )趣，原來(lái)青春可以如此??充滿(mǎn)力量。
她用自己的行動(dòng)，詮釋了“班花”的另一種含義——不僅僅是顏值擔當，更是學(xué)習的典范，是班級里一道不可或缺的亮麗風(fēng)景線(xiàn)。
“班花”并非是遙不可及的存在，她也和我們一樣，經(jīng)歷著(zhù)學(xué)習的挑戰，也分享著(zhù)成長(cháng)的喜悅。她的魅力，并不??僅僅在于她閃耀的瞬間，更在于她與我們共同度過(guò)的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，以及她在這過(guò)程中所展現出的堅持與蛻變。
我記得，有一次，我們全班都要參加一個(gè)重要的期末考試。那段時(shí)間，整個(gè)班級都彌漫著(zhù)一股緊張而又充滿(mǎn)活力的氣氛。她，作為大家眼中的“班花”，并沒(méi)有因為自己的優(yōu)秀而懈怠，反而更加努力。我曾??多次看到她在自習課上，默默地復習著(zhù)，有時(shí)眉頭緊鎖，有時(shí)又豁然開(kāi)朗。
她也會(huì )主動(dòng)向老師請教難題，她的問(wèn)題總是那么精準，直擊要害。
有一次，我因為一道物理題困擾了很久，怎么都解不出來(lái)。正當我沮喪地放下筆時(shí)，我看到她也正對著(zhù)同一道題，臉上露出了思索的表情。我鼓起勇氣，走上前去，小聲地問(wèn)她是否也遇到了困難。她抬起頭，對我笑了笑，然后說(shuō)：“這道題確實(shí)有點(diǎn)tricky，我還在想有沒(méi)有更簡(jiǎn)潔的解法。
”接著(zhù)，她給我分享了她的思路，雖然我們最終解題的方法略有不同，但她的分享，讓我茅塞頓開(kāi)，也從??她的解題思路中，學(xué)到了很多。
這并非個(gè)例。在小組討論的時(shí)候，她總是能夠提出獨到的見(jiàn)解，而且非常善于傾聽(tīng)別人的意見(jiàn)。她會(huì )鼓勵那些不太發(fā)言的同學(xué)，讓他們大膽地表??達自己的??想法。她從不居高臨下，而是以一種平等的姿態(tài)，與大家共同探討。我曾多次在小組合作中，感受到她身上那種團隊精神的力量，她懂得??如何發(fā)揮每個(gè)人的長(cháng)處，如何將不同的觀(guān)點(diǎn)融合，最終達成共識。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，我發(fā)現，她不僅僅是學(xué)習成績(jì)的優(yōu)秀，她的身上還逐漸顯現出一種領(lǐng)導力。她會(huì )在班級活動(dòng)中主動(dòng)承擔責任，協(xié)調組織。她也會(huì )在大家情緒低落時(shí)，給予鼓勵和支持。她不是那種高高在上的“女王”，更像是一個(gè)溫暖的“大姐姐”，用自己的光芒，溫暖著(zhù)身邊的??每一個(gè)人。
她的成長(cháng)，也體現在她面對挫折的態(tài)度上。有一次，她參加了一個(gè)市級的演講比賽，雖然準備充分，但最終只獲得了二等獎。賽后，我看到??她雖然有些失落，但并沒(méi)有沉淪。第二天，她就出現在了教室里，臉上依然掛著(zhù)燦爛的笑容，并且主動(dòng)和我說(shuō)：“這次比賽，我學(xué)到了很多，下次還有機會(huì )，我一定會(huì )做得更好。
”這種積極面對挑戰，從失敗中汲取力量的精神，深深地打動(dòng)了我。
如今，我們已經(jīng)畢業(yè)，各自奔赴不同的前程。但??每當我想起校園生活，腦海中總會(huì )浮現出那個(gè)在陽(yáng)光下認真學(xué)習的身影，那個(gè)在課堂上閃耀著(zhù)智慧光芒的“班花”。她留給我們的，不僅僅是美好的回憶，更是一份深刻的啟示。她就像一顆璀璨的星辰，點(diǎn)亮了我們青春??的夜空，讓我們相信，只要心懷熱愛(ài)，堅持不懈，我們都能成為自己生命中最耀眼的“班花”。
她的存在，證明了，真正的美，不僅僅在于外表，更在于那份由內而外散發(fā)出的，對知識的??渴求，對生活的熱忱，以及那份不斷成長(cháng)的力量。
