第一財經(jīng)
宋曉軍
2026-02-08 12:26:41
教室里，空氣中彌漫著(zhù)粉筆灰的淡淡味道，那是知識沉??淀的芬芳。今天的氣氛卻因為一個(gè)小小的“78”而變得有些不同尋常。事情的起因，還得從我們班一個(gè)名叫小宇的孩子說(shuō)起。小宇是個(gè)安靜但??眼神里藏著(zhù)無(wú)數小星星的孩子，他不像其他同學(xué)那樣熱衷于課間追逐打鬧，而是常常一個(gè)人沉浸在自己的小世界里，時(shí)而皺眉思索，時(shí)而嘴角揚起一抹神秘的微笑。
那天，我們正在進(jìn)行一堂關(guān)于“時(shí)間”的數學(xué)課。我一邊在黑板上講解著(zhù)時(shí)間的單位換算，一邊觀(guān)察著(zhù)同學(xué)們的反應。大部分同學(xué)都聚精會(huì )神，但也難免有些走神。就在我講到“秒”和“分”的轉換時(shí)，我注意到小宇的眼睛并沒(méi)有盯著(zhù)黑板，而是定格在課本的一角，他的手指悄悄地在桌面上劃著(zhù)什么，臉上帶著(zhù)一種混合著(zhù)困惑和興奮的表情。
下課鈴聲響起，我習慣性地走到小宇的座位旁，想看看他到底在研究什么。他抬起頭，看到我，臉上閃過(guò)一絲小小的緊張，然后小心翼翼地將手中的課本合上，卻又忍不住將手指在桌面上比劃的“78”露了出來(lái)。我順著(zhù)他的視線(xiàn)看去，一個(gè)清晰的“78”赫然出現在桌面。
我有些好奇，便問(wèn)道：“小宇，這是什么呀？課本上沒(méi)有這個(gè)呀？”
小宇的臉瞬間紅了，他小聲地解釋道：“老師，我……我昨天做數學(xué)題的時(shí)候，看到一個(gè)算式，是2×39。然后我想，39不??是等于40減1嗎？所以2×（40-1）等??于80減2，就是78?！彼D了頓，眼神里閃爍著(zhù)求知的渴望，“然后我就在想，78這個(gè)數字，是不是有什么特別的??含義呢？它就像一個(gè)藏起來(lái)的寶藏，我一直在想辦法把它挖出來(lái)。
他的話(huà)讓我一愣，隨后心中涌起一股暖流。這個(gè)孩子，竟然能從一個(gè)簡(jiǎn)單的乘法算式中，挖掘出如此??多的思考，并且將數字賦予了“寶藏”般的想象。這不僅僅是對數學(xué)的興趣，更是一種主動(dòng)探索的精神，一種對未知的好奇心。而他選擇用“78”來(lái)代表這個(gè)“寶藏”，也讓我想象到了無(wú)數的可能性。
我笑著(zhù)摸了摸他的頭，說(shuō)：“哇，小宇，你可真厲害！能從一個(gè)簡(jiǎn)單的算式里發(fā)現這么有趣的東西。那你說(shuō)說(shuō)，你覺(jué)得78這個(gè)‘寶藏’，可以變成什么呢？”
小宇的眼睛一下子亮了起來(lái)，仿佛我打開(kāi)了他想象的大門(mén)?！拔矣X(jué)得……78可以變成70加8，也可以變成80減2。它還可以變成……嗯……如果把它倒過(guò)來(lái)，是不是像一個(gè)無(wú)限符號？”他越說(shuō)越興奮，手指在桌面上繼續比劃著(zhù)，有時(shí)像阿拉伯數字，有時(shí)又像抽象的圖形。
看著(zhù)他因為思考而閃爍的??眼神，我突然覺(jué)得，今天的數學(xué)課，或許并不只是關(guān)于時(shí)間的單位換算，更是關(guān)于如何點(diǎn)燃孩子們心中那顆好奇的火種。我沒(méi)有直接告訴他“78”在數學(xué)上代表什么，因為我意識到，對于小宇來(lái)說(shuō)，此刻最重要的不是數字本身的意義，而是他通過(guò)“78”所進(jìn)行的這一系列獨立的思考和聯(lián)想。
我決定順著(zhù)他的思路，繼續引導?！班?，你說(shuō)的都很有道理。那我們來(lái)看看，如果‘78’真的代表一個(gè)寶藏，它里面可能藏著(zhù)什么呢？會(huì )不??會(huì )是……一個(gè)奇妙的故事？或者是一個(gè)未知的密碼？”
從那天起，“78”就成了我們班一個(gè)特別的符號。小宇不再僅僅是那個(gè)安靜的??孩子，他開(kāi)始在課間偷偷地問(wèn)我：“老師，你說(shuō)‘78’這個(gè)數字，和星星有什么關(guān)系呢？”或者，“老師，我今天看到一只小鳥(niǎo)，它的羽毛有78片嗎？”
我沒(méi)有直接回答，而是鼓勵他自己去尋找答案，去用他獨特的方式理解這個(gè)世界。有時(shí)候，我們會(huì )一起編一個(gè)關(guān)于“78”的小故事，比??如“78只小螞蟻搬家，它們遇到了一道78米寬的河流，它們會(huì )怎么過(guò)河呢？”有時(shí)候，我們會(huì )一起畫(huà)一幅關(guān)于“78”的畫(huà)，小宇總會(huì )把“78”的形狀巧妙地融入其中，變??成小船的帆，或者山峰的形狀。
教育，有時(shí)候就像是在孩子的思維花園里播??撒種子。而小宇的“78”，就像一顆充滿(mǎn)生命力的種子，在我看來(lái)，它不僅僅是一個(gè)數字，更是一種對知識的探索欲，一種對生活的熱情，一種敢于想象和創(chuàng )造的勇氣。而我，作為他的班主任，要做的不只是傳授知識，更是做一個(gè)耐心的園丁，呵護這顆種子，讓它在陽(yáng)光雨露下，茁壯成長(cháng)，開(kāi)出獨特的花朵。
小宇的“78”故事，就像一顆投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪。起初，我只是覺(jué)得這是一個(gè)孩子天真爛漫的奇思妙想，但隨著(zhù)時(shí)間的推移，我發(fā)現這顆“石子”不僅沒(méi)有沉沒(méi)，反而帶來(lái)了更多意想不到的“水花”?！?8”不再僅僅是小宇個(gè)人的小秘密，它漸漸滲透進(jìn)了我們班級的日常，成為了一種獨特的溝通橋梁，一種激發(fā)集體智慧的火花。
我開(kāi)始有意地在課堂上，或者在與同學(xué)們的交流中，適時(shí)地提及“78”。比如，當我們在討論一個(gè)比較復雜的問(wèn)題時(shí)，我會(huì )說(shuō)：“大家有沒(méi)有覺(jué)得，這個(gè)問(wèn)題就像一個(gè)‘78’，里面藏著(zhù)好幾個(gè)解開(kāi)謎題的關(guān)鍵呢？”孩子們不明所以，但看到小宇臉上露出的會(huì )心笑容，便也跟著(zhù)好奇起來(lái)。
我發(fā)現，小宇的“78”思維，其實(shí)是一種非常有趣的思維方式，它打破了常規，鼓勵跳出框架思考。當孩子們習慣了固定的解題模式時(shí)，偶爾來(lái)一個(gè)“78”式的聯(lián)想，反而能帶來(lái)意想不到的靈感。
有一次，我們正在進(jìn)行一次小組討論，主題是如何設計一個(gè)更環(huán)保的校園。同學(xué)們提出的方案大多比較常規，比如多種樹(shù)，少用一次性制品等等。我便問(wèn)道：“大家有沒(méi)有什么‘78’式的創(chuàng )意？就是那種，別人可能想不到，但仔細一想又覺(jué)得??很有趣的想法？”
小宇立刻舉起了手，他有些靦腆地??說(shuō)：“老師，我覺(jué)得我們可以……用廢棄的瓶子，做一個(gè)‘78’形狀的藝術(shù)品，把它放在校園里，讓大家看到，提醒我們要回收利用?！?/p>
這個(gè)想法一出，同學(xué)們都愣住了。起初，有人覺(jué)得“78”形狀的瓶子藝術(shù)品有點(diǎn)奇怪，但當小宇解釋說(shuō)，他覺(jué)得“78”就像一個(gè)可以被??重新組合、重新利用的數字，就像這些廢棄的瓶子一樣，它們不是垃圾，而是可以變成藝術(shù)品的材料。而且，78這個(gè)形狀，可以很巧妙地設計成一個(gè)循環(huán)的符號，寓意著(zhù)資源的循環(huán)利用。
這個(gè)“78”式的創(chuàng )意，瞬間點(diǎn)燃了孩子們的想象力。大家開(kāi)始紛紛效仿，有的說(shuō)可以把“78”做成一個(gè)風(fēng)車(chē)，讓它在風(fēng)中旋轉，象征著(zhù)能量的流動(dòng)；有的說(shuō)可以把“78”做成一個(gè)迷宮，讓同學(xué)們在里面尋找環(huán)保??的答案??；還有的同學(xué)，受到小宇的??啟發(fā)，開(kāi)始思考“78”這個(gè)數字本身，是不是可以用來(lái)代表某種環(huán)保指標，比如“78%的垃圾可以被回收利用”等等。
就這樣，一個(gè)由“78”引發(fā)的討論，從一個(gè)孩子的個(gè)人興趣，演變成了一場(chǎng)全班的集體智慧激蕩。孩子們學(xué)會(huì )了不僅僅是解決問(wèn)題，更是如何去“提問(wèn)”問(wèn)題，如何從一個(gè)看似不相關(guān)的點(diǎn)出??發(fā)，去連接不同的概念，去創(chuàng )造新的可能性。
我越來(lái)越覺(jué)得，教育不應該僅僅是知識的灌輸，更應該是智慧的啟迪。小宇的“78”，恰恰扮演了這樣一個(gè)角色。它是一個(gè)“任意門(mén)”，打開(kāi)了孩子們的想象力，讓他們看到了一個(gè)更廣闊、更自由的思維空間。
作為班主任，我開(kāi)始反思，我們是不是過(guò)于強調標準化和正確答案，而忽略了孩子們那些“不標準”卻充滿(mǎn)創(chuàng )造力的火花？小宇的“78”，正是這樣一種火花。它可能在成人眼中微不足道，但對于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，卻是探索世界、認識自我的重要一步。
我開(kāi)始在數學(xué)課上，適當地引入一些“開(kāi)放性”的題目，鼓勵孩子們像小宇一樣，用自己的方式去解讀和思考。比如，我會(huì )在黑板上寫(xiě)下一個(gè)數字，讓孩子們說(shuō)說(shuō)這個(gè)數字讓他們想到了什么，可以變成什么。一開(kāi)始，孩子們還有些拘謹，但看到小宇的??積極參與，他們也漸漸放開(kāi)了。
“我看到100，我想到了100分，也想到了100次機會(huì )！”“我看到3，我想到了三角形，也想到了三葉草，代表好運！”“我看到6，我想到了666，哈哈，和游戲一樣！”
孩子們用他們的方式，將數字和生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴聯(lián)系起來(lái)，他們的回答或許不嚴謹，甚至有些天馬行空，但那種發(fā)自?xún)刃牡目鞓?lè )和自信，卻是我作為老師最想看到的。
“78”的故事，還在繼續。它已經(jīng)不僅僅是小宇一個(gè)人的“寶藏”，它變成??了我們班級里一種鼓勵創(chuàng )新、擁抱想象的精神象征。我常常想，教育的意義，或許就在于此。我們不??是要培養一群復制粘貼的??孩子，而是要讓他們成為擁有獨立思考能力、敢于創(chuàng )造的個(gè)體。
小宇的“78”，也許在別人看來(lái)只是一個(gè)小小的插曲，但在我看來(lái)，它卻是一場(chǎng)關(guān)于智慧、關(guān)于好奇心、關(guān)于師生間深刻理解的生動(dòng)演繹。它提醒著(zhù)我，每一個(gè)孩子的心中都蘊藏著(zhù)無(wú)限的潛能，而作為教育者，我們的職責，就是找到那個(gè)最適合點(diǎn)燃他們潛能的“火種”，無(wú)論它是一串數字，還是一個(gè)奇妙的想法。
我期待著(zhù)，在未來(lái)的日子里，我們班的每一個(gè)孩子，都能像小宇一樣，勇敢地去探索，去創(chuàng )造，去點(diǎn)亮屬于自己的那片星空。
