環(huán)京津網(wǎng)
李四端
2026-02-01 07:24:27
凌晨?jì)牲c(diǎn)的市中心醫院，走廊里的感應燈在慘白的??月色下顯得格外清冷?？諝庵袕浡?zhù)揮之不去的來(lái)蘇水味道，混雜著(zhù)一種只有在深夜才能嗅到的、屬于疲憊與焦慮的特殊氣息。護士林曉坐在狹窄的辦??公室里，面前是堆疊如山的病歷卡，臺燈微弱的光圈將她的影子投射在身后的白墻上，顯得單薄而堅定。
這一夜本該在沉悶的監測儀滴答聲中度過(guò)，但“躁動(dòng)”往往發(fā)生在最安靜的時(shí)刻。
那不是普通的推門(mén)聲，而是一種帶??著(zhù)毀滅欲望的沖擊。林曉猛地抬頭，心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)了一下。出現在門(mén)口的是402病房的病人——周誠。他穿著(zhù)條紋病號服，領(lǐng)口散亂，眼神中透出一種令人不安的、近乎狂亂的色彩。周誠并非普通的急診患者，他是一位長(cháng)期處于高壓狀態(tài)的企業(yè)高管，因嚴重的酒精性譫妄和焦慮障礙入院。
“他們在那兒，他們在盯著(zhù)我！”周誠的聲音沙啞，帶著(zhù)一種撕裂感。他幾步?jīng)_進(jìn)辦??公室，那雙原本在商場(chǎng)上殺伐果決的手，此刻正神經(jīng)質(zhì)地抓撓著(zhù)空氣。他的呼吸急促??，胸膛劇烈起伏，整個(gè)人的狀態(tài)就像一張拉到極致、隨時(shí)可能崩斷的??弓弦。
辦??公室的門(mén)在慣性下“砰”地合上，狹小的空間內，氣氛瞬間緊繃?到??了極點(diǎn)。林曉下意識地想要尋找報警按鈕，但周誠的身影已經(jīng)擋在了桌前，他的陰影完全籠罩了她。在這一瞬間，林曉感受到的不僅是職場(chǎng)上的危機感，還有一種女性本能的戰栗。躁動(dòng)中的病人是不可控的，他的每一個(gè)細微動(dòng)作都可能演變成暴力的宣泄。
“周先生，這里是護士辦??公室，沒(méi)有別的??人?！绷謺员M力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平穩、溫和，那是經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓練的克制。她沒(méi)有立刻站起來(lái)，因為她知道，任何突兀的動(dòng)作都可能激發(fā)出對方更強烈的攻擊性。
但周誠顯然聽(tīng)不進(jìn)去。他開(kāi)始在辦公室內瘋狂地翻找，文件夾被??掀翻在地，紙張像受驚的白蝴蝶般四處亂飛。他猛地湊近林曉，那股混合著(zhù)藥味和汗液的氣息直逼她的鼻尖。他的眼睛通紅，盯著(zhù)林曉的制服領(lǐng)口，口中喃喃自語(yǔ)，仿佛在尋找某種救贖，又像是在搜尋仇敵。這種近距離的壓迫感，讓辦??公室內的空氣仿佛被抽空了，一種窒息感在兩人之間蔓延。
“把東西給我……我知道你藏起來(lái)了！”周誠突然伸手抓住了林曉的手腕，力度大得驚人。林曉感到骨頭隱隱作痛，這種身體上的侵犯讓她感到憤怒，但更多的是一種冷冽的清醒。這不僅僅是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的“躁動(dòng)”，這是一場(chǎng)關(guān)于生存、專(zhuān)業(yè)與底線(xiàn)的博弈。她知道，如果此時(shí)她退縮了，局面將徹底失控。
在這間被深夜隔離的辦??公室里，她必須獨自治愈這份突如其來(lái)的瘋狂。
在那只冰冷且有力的手扣住她手腕的一瞬間，林曉的大腦飛速運轉。她并沒(méi)有尖叫，因為尖叫只會(huì )刺??激一個(gè)譫妄者的??聽(tīng)覺(jué)，從而引發(fā)更不可收拾的行為。她直視著(zhù)周誠的眼睛，在那雙混亂的瞳孔中，她看到的??不僅僅是暴力，更多的是一種深不見(jiàn)底的恐懼。
“周誠，看著(zhù)我?！绷謺缘穆曇艚档土税硕?，卻帶著(zhù)一種不容置疑的穿透力，“我是你的負責護士林曉。這里沒(méi)有你要找的敵人，這里只有能幫你入睡的燈光?！?/p>
或許是這個(gè)熟悉的名字，亦或是林曉那如寒潭般平靜的眼神，周誠的動(dòng)作出現了微小的凝滯。林曉趁機用另一只手輕輕覆在他的手背上，那是一個(gè)安??撫的動(dòng)作，也是一種職業(yè)化的觸碰。她能感覺(jué)到周誠渾身的肌肉在顫抖，那是多巴胺異常分泌與心理防線(xiàn)崩塌后的戰栗。
在這個(gè)只有幾平米的辦??公室里，林曉不僅在應對一個(gè)病人的躁動(dòng)，更是在對抗這個(gè)職業(yè)長(cháng)期帶給她的無(wú)力感。每一位護士都曾經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似的時(shí)刻——在寂靜的夜里，面對被疾病折磨得喪失理智的靈魂，不僅要保護自己的安全，更要維護那搖搖欲墜的醫患尊嚴。
她緩緩站起身，引導著(zhù)周誠坐到靠墻的長(cháng)椅上。動(dòng)作很輕，卻帶著(zhù)一種不??可言喻的掌控感。她從抽屜里取出一支備用的溫水，遞到他面前。周誠的手依舊在抖，但眼神開(kāi)始慢慢聚焦。當他接過(guò)水杯的那一刻，他似乎意識到自己身處何地??，那種狂亂的氣息漸漸消散，取而代之的是一種巨大的羞愧和虛脫。
“對不起……我不知道自己怎么了?！彼拖铝祟^，那些曾經(jīng)在職場(chǎng)上不可一世的光環(huán)，在疾病面前碎落一地。
林曉默默地彎下腰，開(kāi)始整理散落一地的病歷。她沒(méi)有抱怨，也沒(méi)有責怪，只是在昏暗的燈光下，一張張撿起那些被??蹂躪的紙張。這就是她們的日常，在經(jīng)歷了一場(chǎng)足以讓人心驚肉跳的沖突后，依然要繼續那未完成的瑣碎。
這場(chǎng)“躁動(dòng)事件”最終平息在了黎明前的最黑暗時(shí)刻。當清晨的第一縷陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，照進(jìn)這間凌亂的辦??公室時(shí)，林曉已經(jīng)重新?lián)Q上了平整的制服，在交班記錄上冷靜地寫(xiě)下：2:15，402床出現躁動(dòng)，已予心理疏導及物理安撫，現情況平穩。
這篇記錄背后，是她被捏青的手腕，和一顆在驚濤駭浪后依然保持冷靜的心。
這不僅是一個(gè)關(guān)于護士與病人的故事，它更是一面鏡子，折射出每個(gè)身處高壓職場(chǎng)中的人所面臨的困境與自救。我們每個(gè)人都可能在某個(gè)瞬間成為“躁動(dòng)”的周誠，也必須在更多時(shí)刻成為堅韌的林曉。職業(yè)的魅力不在于它的完美，而在于面對混亂時(shí)，依然能夠從容不迫地重塑秩序。
如果你也曾在生活的深夜里感到躁動(dòng)不安，請記住，總有一種力量能讓你在崩潰的邊緣找回自我。正如林曉在辦??公室里守護的那盞微光，雖不??耀眼，卻足以照亮歸途。在復雜的成人世界里，保持清醒與優(yōu)雅，是對抗荒誕現實(shí)最強的武器。
