紅星新聞
崔永元
2026-02-02 12:10:14
“老師，這杯豆漿有點(diǎn)燙，您小心點(diǎn)?！毙⊙判⌒囊硪淼貙⑹种羞€冒著(zhù)熱氣的豆漿遞給李老師，臉頰因為剛才在廚房忙碌而泛起微紅。李老師接過(guò)豆漿，臉上帶著(zhù)溫和的笑容：“謝謝你，小雅。這么早起來(lái)忙活，辛苦了?！?/p>
這是一個(gè)看似尋常的清晨，在大學(xué)的某個(gè)角落，一場(chǎng)關(guān)于“生存”的特別課程正在悄然進(jìn)行。這里的“生存”，并非指嚴酷的自然挑戰，而是一種更深層次的、關(guān)于如何在復雜社會(huì )中立足、成長(cháng)，并保持內心的溫度與韌性的能力。而“豆漿”，則成了這場(chǎng)課程中最具象、也最溫暖的載體。
最初，這個(gè)“一起努力生存豆漿”的活動(dòng)，源于一次關(guān)于“生活技能與人文關(guān)懷”的討論。李老師在課堂上拋出了一個(gè)問(wèn)題：“在如今這個(gè)競爭激烈的時(shí)代，我們如何才能真正‘生存’下來(lái)？除了專(zhuān)業(yè)知識和技能，我們還需要什么？”同學(xué)們你一言我一語(yǔ)，從時(shí)間管理、情緒調控，到??人際交往、抗壓能力，各種想法紛至沓來(lái)。
在討論的李老師卻不動(dòng)聲色地將話(huà)題引向了一個(gè)看似毫不相關(guān)的方向：“大??家是否嘗試過(guò)自己動(dòng)手做一杯豆漿？從磨豆、煮豆，到品嘗，這個(gè)過(guò)程又教會(huì )了我們什么？”
這個(gè)提問(wèn)讓許多學(xué)生感到新奇，也有些困惑。豆漿？這和生存有什么關(guān)系？當李老師邀請大家報名參加一次“師生共制豆漿”的實(shí)踐活動(dòng)時(shí)，報名名單卻迅速被填滿(mǎn)。這背??后，或許是對新奇體驗的好奇，或許是對李老師獨特的教學(xué)方式的信任，更深層的原因，或許是潛意識里對于“動(dòng)手”和“親近”的渴望。
活動(dòng)當天，廚房里彌漫著(zhù)黃豆特有的清香。李老師沒(méi)有居高臨下的姿態(tài)，而是和學(xué)生們一起，卷起袖子，認真地清洗著(zhù)浸泡好的黃豆。他耐心地指導著(zhù)第一次接觸磨豆機的學(xué)生如何操作，提醒大家注意安全；他一邊講解著(zhù)不同黃豆品種的特性，一邊引導學(xué)生思考為什么有的豆子更容易出漿，為什么需要反復過(guò)濾。
在這個(gè)過(guò)程中，師生的身份界限變得模糊，取而代之的是一種平等的合作關(guān)系。
“老師，為什么豆子泡久了會(huì )有一種酸味？”一位名叫小林的同學(xué)在過(guò)濾豆漿時(shí)問(wèn)道。李老師放下手中的工作，走過(guò)來(lái)仔細聞了聞，然后解釋道：“這是酵解作用，說(shuō)明豆子可能泡的時(shí)間太長(cháng)了，或者水溫不夠合適。你看，這就提醒我們，在很多事情上，細節決定成敗。提前的準備、適宜的環(huán)境，就像這泡豆的水一樣，會(huì )直接影響到最終的結果。
小林若有所思地??點(diǎn)點(diǎn)頭。他原本以為做豆漿只是一個(gè)簡(jiǎn)單的體力活，現在卻發(fā)現，這其中蘊含著(zhù)對時(shí)間、溫度、比??例的精準把握，以及對可能出現的意外情況的應對。這不正是“生存”所需要的嗎？
另一邊，小雅則遇到了另一個(gè)挑戰。她負責的是煮豆漿的環(huán)節，第一次煮豆漿的她，總是擔心會(huì )溢鍋，所以一直守在鍋邊，小心翼翼地調整著(zhù)火候。即使如此，豆漿還是在某個(gè)瞬間開(kāi)始冒泡，眼看就要溢出來(lái)。就在她手忙腳亂之際，李老師及時(shí)地走了過(guò)來(lái)，輕輕地用勺子攪動(dòng)了幾下，并指導她將火調小。
“你看，有時(shí)候，過(guò)度的緊張反而會(huì )讓我們出錯。學(xué)會(huì )觀(guān)察，學(xué)會(huì )預判，并且在關(guān)鍵時(shí)刻知道如何‘收’與‘放’，這是一種重要的生存智慧?！崩罾蠋煹恼Z(yǔ)氣平靜而有力。
在制作豆漿的過(guò)程中，學(xué)生們不僅僅是在學(xué)習一項技能，更是在經(jīng)歷一種“實(shí)踐出真知”的過(guò)程。他們從最初的??生疏、困惑，到后來(lái)的熟練、自信，每一步的成長(cháng)都伴隨著(zhù)對“生存”這個(gè)命題的更深理解。他們學(xué)會(huì )了分工合作，明白了溝通的重要性；他們學(xué)會(huì )了面對失敗，比如偶爾煮糊的豆漿，或者過(guò)濾不干凈的殘渣，然后從中總結經(jīng)驗，下次做得更好。
而對于李老師來(lái)說(shuō)，這個(gè)過(guò)程也同樣意義非凡。他看到了學(xué)生們在動(dòng)手實(shí)踐中展現出的熱情與創(chuàng )造力，看到了他們身上蘊藏的巨大潛力。他發(fā)現，知識的傳??授并非只發(fā)生在課堂上，生活中的點(diǎn)滴，那些充滿(mǎn)煙火氣的??瞬間，同樣是寶??貴的教育契機。他也在與學(xué)生的互動(dòng)中，重新審視自己的教學(xué)方式，思考如何才能更好地引導學(xué)生，讓他們在未來(lái)的道路上，不僅能“生存??”，更能“生活”得有滋有味，有溫度，有力量。
當一碗碗熱騰騰、香濃醇厚的豆漿端到大家面前時(shí)，品嘗的不僅僅是豆漿的味道，更是這份共同努力的甘甜。小雅看著(zhù)手中的豆漿，又看了看身邊互相交流著(zhù)制作心得的同學(xué)們，還有那位同樣臉上帶著(zhù)滿(mǎn)足笑容的李老師，她突然覺(jué)得，這個(gè)“生存”的課題，并沒(méi)有想象中那么冰冷和遙不可及。
它就在這充滿(mǎn)人情味的互動(dòng)里，在這豆漿的溫度里，在師生共同努力的??身影里，悄然綻放。這杯豆漿，不只是一杯飲品，更是師生共同耕耘的智慧結晶，是“生存”之路上的第一份溫暖啟示。
續前文，當第一批師生共同制作的豆漿被端上桌時(shí)，大家臉上都洋溢著(zhù)一種成就感。真正的“生存”智慧，往往不是一蹴而就的，它隱藏在每一次的反復嘗試，每一次的磨合與改進(jìn)之中。這次“一起努力生存豆漿”的活動(dòng)，也正是如此。
在第一次??活動(dòng)結束后，許多學(xué)生反饋，雖然體驗到了動(dòng)手的樂(lè )趣，但制作過(guò)程中的一些環(huán)節仍然不夠順暢。有的同學(xué)覺(jué)得濾渣不徹底，影響了口感；有的同學(xué)認為煮豆漿時(shí)火候難以掌握，容易溢鍋或煮不熟；還有的同學(xué)提議，可以嘗試加入不同的食材，讓豆漿的風(fēng)味更加豐富。
這些反饋，對于李老師來(lái)說(shuō)，是寶貴的“教材”。他并沒(méi)有因為第一次的成功而沾沾自喜，反而更加深入地思考：如何將這個(gè)看似簡(jiǎn)單的活動(dòng)，轉化為更具啟發(fā)性的“生存哲學(xué)”的課堂？
“大??家說(shuō)得都很好?！崩罾蠋熢诘诙位顒?dòng)開(kāi)始前，將收集到??的反饋一一列舉，“這些問(wèn)題，恰恰是我們‘生存’過(guò)程中需要面對的。我們不可能永遠都一帆風(fēng)順，總會(huì )遇到‘濾渣不徹底’的困難，總會(huì )面對‘火候難以掌握’的挑戰。我們該如何應對？這就是我們今天需要繼續探討的。
這一次，李老師不再僅僅是指導者，他更像是一個(gè)引導者，鼓勵學(xué)生們主動(dòng)提出解決方案。關(guān)于濾渣問(wèn)題，有同學(xué)提出可以嘗試使用不同材質(zhì)的濾布，或者增加過(guò)濾的次數。李老師則借此機會(huì )，引導大家思考“效率與質(zhì)量的平衡”——多過(guò)濾一次，口感固然更好，但時(shí)間成本也增加了，這在需要快速產(chǎn)出的“生存”環(huán)境中，該如何權衡？
“就像我們在做項目的??時(shí)候，是追求完美但耗時(shí)耗力，還是接受一個(gè)‘足夠好’的方案，快速推進(jìn)？這取決于我們的目標和所處的環(huán)境?！崩罾蠋煹脑?huà)，讓學(xué)生們開(kāi)始將制作豆漿的??經(jīng)驗，與更廣闊的學(xué)習和工作場(chǎng)景聯(lián)系起來(lái)。
關(guān)于煮豆漿的火候問(wèn)題，一些有經(jīng)驗的同學(xué)分享了他們的“獨家秘訣”。比如，在煮的過(guò)程中，不時(shí)地用勺子攪動(dòng)，可以有效防止粘鍋和溢出；又比如，當豆漿開(kāi)始冒泡時(shí)，可以將火稍稍調小，或者提起鍋蓋，讓蒸汽散發(fā)出去。李老師聽(tīng)著(zhù)，偶爾會(huì )補充幾句：“這些方法，都源于長(cháng)期的觀(guān)察和實(shí)踐。
在生活中，我們也要學(xué)會(huì )‘傾聽(tīng)’，無(wú)論是來(lái)自他人的建議，還是來(lái)自事物本身發(fā)出的‘信號’。很多時(shí)候，答案就在我們身邊?！?/p>
更讓李老師感到欣喜的是，當他提出“是否可以嘗試一些創(chuàng )新的口味”時(shí)，學(xué)生們的熱情被點(diǎn)燃了。小雅提議加入紅棗和枸杞，認為這樣既能增加營(yíng)養，又能帶來(lái)天然的香甜；小林則大膽??設想，是否可以將豆漿制作成豆漿冰沙，作為夏季的飲品。這些想法，雖然有些大膽，但都展現了學(xué)生們勇于嘗試、不??拘一格的創(chuàng )造力。
“創(chuàng )新，也是生存的重要能力?！崩罾蠋熆隙ǖ卣f(shuō)，“世界在不斷變化，固守成規只會(huì )讓我們落后。我們要在掌握基本功的基礎上，敢于突破，敢于嘗試新的可能性。即使失敗了，那也是一次寶貴的學(xué)習經(jīng)歷?！?/p>
在這次活動(dòng)中，李老師還特別設置了一個(gè)環(huán)節：讓學(xué)生們在制作過(guò)程中，寫(xiě)下自己的“豆漿心得”。這些心得，有的是關(guān)于制作技巧的記錄，有的是對某個(gè)環(huán)節的反思，有的則是對“生存??”的感悟。
“今天，我終于明白了為什么李老師讓我們一開(kāi)始就打豆漿，而不是直接煮。因為一開(kāi)始打得不夠細膩，后面的豆漿就會(huì )有渣。這就像我們學(xué)習知識，基礎不牢，后面的就學(xué)不透?！薄晃煌瑢W(xué)在心得中這樣寫(xiě)道。
“煮豆漿的時(shí)候，我比第一次平靜多了。我學(xué)會(huì )了觀(guān)察那個(gè)泡沫，它就像一個(gè)預警。生活中，我們也需要學(xué)會(huì )識別那些‘預警信號’，及時(shí)調整，避免更大的麻煩?！薄硪晃煌瑢W(xué)的感悟。
這些心得，匯聚成了師生共同學(xué)習、共同成長(cháng)的寶貴財富。它們不??僅是對“生存豆漿”制作過(guò)程的回顧，更是對“生存智慧”的提煉與升華。李老師將這些心得收集起來(lái)，整理成冊??，作為“生存豆漿”項目的結業(yè)報告。
活動(dòng)結束的下午，李老師收到小雅發(fā)來(lái)的微信：“老師，今天回家我又自己做了一杯豆漿，這次加了點(diǎn)核桃碎，味道特別好！感覺(jué)自己真的掌握了竅門(mén)，也明白了，原來(lái)很多事情，只要用心去嘗試，去琢磨，真的可以做好。謝謝您，給了我們這么一次特別的學(xué)習機會(huì )?！?/p>
看著(zhù)信息，李老師笑了。他知道，這杯豆漿，已經(jīng)不僅僅是一杯飲品，它承載了師生之間亦師亦友的情誼，承載了學(xué)生們在實(shí)踐中獲得的成??長(cháng)與自信，更承載了關(guān)于“生存”的深刻理解。從最初的“一起努力生存豆漿”，到如今收獲滿(mǎn)滿(mǎn)的“豆漿里的哲學(xué)課”，師生們在這煙火氣的互動(dòng)中，共同磨合，共同成長(cháng)，用一杯豆漿，奏響了一曲關(guān)于智慧、合作與生命力的贊歌。
這，或許就是教育最美好的模樣——在平凡的生活細節中，點(diǎn)亮智慧的火花，引領(lǐng)每一個(gè)生命，勇敢而堅定地走向屬于自己的“生存”之路。
