新京報
管中祥
2026-02-15 00:32:52
“おまえの母親をだます”：那個(gè)關(guān)于“小小的欺騙”的秘密花園
“おまえの母親をだます”——初次聽(tīng)到這句話(huà)，或許會(huì )讓人眉頭一緊，甚至心生不適。它帶??著(zhù)一種近乎挑釁的語(yǔ)氣，仿佛一腳踏進(jìn)了禁忌的領(lǐng)域。在我的記憶深處，這句話(huà)并非指向惡意，而是連接著(zhù)一段屬于童年、關(guān)于“善意謊言”的溫情畫(huà)面。那時(shí)的我們，懵懂無(wú)知，卻有著(zhù)最純粹的動(dòng)機——為了留住一份珍貴的情感，為了守護一個(gè)不愿打??破的??寧靜。
故事要從一個(gè)炎熱的??夏天說(shuō)起。那一年我大約七八歲，家住在城郊，周?chē)且黄G油油的稻田和偶爾冒出的幾戶(hù)農家。我的好朋友小宇，一個(gè)比我高半個(gè)頭，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩的男孩，即將跟隨父母搬離這座他生活了八?年的小鎮。對于年幼的我們而言，分別意味著(zhù)世界的崩塌。
小宇的離開(kāi)，在我心中投下了一片巨大的陰影，仿佛整個(gè)夏天都染上了灰色的憂(yōu)傷。
就在他離開(kāi)的前幾天，我們還像往常一樣在田埂上追逐嬉戲，但氣氛卻異常沉重。小宇的眼睛里總是噙著(zhù)淚光，我也不自覺(jué)地變得沉默寡言。那天，小宇的媽媽?zhuān)晃豢偸切Σ[瞇、說(shuō)話(huà)輕聲細語(yǔ)的阿姨，端著(zhù)一盤(pán)剛出爐的綠豆糕來(lái)到田邊。那是她拿手的點(diǎn)心，香甜軟糯，是我們每次玩累了都會(huì )期待的獎勵。
“小宇，這是媽媽特意為你做的，帶在路上吃???！卑⒁虦厝岬匕迅恻c(diǎn)遞給小宇，然后看向我，“你也來(lái)一塊吧，別光顧著(zhù)和小宇玩，忘了自己?！?/p>
我接過(guò)一塊綠豆糕，卻覺(jué)得味同嚼蠟。我不想讓阿姨看到我們的悲傷，更不想讓她知道，小宇即將離開(kāi)這件事，在我們心中掀起了怎樣的波瀾。在那一刻，一個(gè)大膽而幼稚的想法在我腦海中萌生。我抬起頭，看著(zhù)小宇媽媽充滿(mǎn)慈愛(ài)的眼神，突然蹦出一句：“阿姨，小宇說(shuō)，他以后每個(gè)月都會(huì )回來(lái)看您一次的！”
我的聲音不大，但足以讓小宇猛地轉過(guò)頭，眼神里充滿(mǎn)了驚訝和一絲不易察覺(jué)的??懇求。我看到了，他也在祈求這份“善意”的延續。小宇媽媽的臉上閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的黯然，但很快又被溫和的笑容取代?！罢娴??嗎？那阿姨可等著(zhù)你們呢！”她輕輕拍了拍小宇的頭，眼中的光芒似乎更加明亮了。
那一刻，我心里涌起一股莫名的成就感，又帶著(zhù)一絲小小的緊張。我看著(zhù)小宇，他沖我使了個(gè)眼色，然后咧開(kāi)嘴，露出了一個(gè)比平時(shí)更加燦爛的笑容，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那一刻，我們仿佛達成了某種默契，一個(gè)只有我們兩個(gè)，以及這個(gè)關(guān)于“騙”的秘密才懂的默契。
之后的??日子，小宇真的走了。但??每隔一段時(shí)間，我都會(huì )和小宇的媽媽“聯(lián)系”。當然，這種聯(lián)系更多的是我主動(dòng)去找她，然后“匯報”小宇的情況。我會(huì )說(shuō)：“阿姨，我昨天和小宇視頻了，他說(shuō)他很想您，而且他還讓我轉告您，這個(gè)月月底就回來(lái)?！蔽疑踔習?huì )編造小宇的“近況”，比如他學(xué)習成績(jì)有多好，認識了多少新朋友，但他最牽掛的還是阿姨做的飯。
小宇媽媽從不質(zhì)疑我的話(huà)。她總是微笑著(zhù)聽(tīng)我說(shuō)完，然后感嘆一句：“這孩子，嘴上不說(shuō)，心里還是惦記著(zhù)娘的?！彼难凵窭?，我看到了欣慰，看到了期盼，也看到了深深的母愛(ài)。有時(shí)候，她會(huì )做很多小宇喜歡吃的菜，然后讓我帶給“即將回來(lái)”的小宇，我則會(huì )裝作若無(wú)其事的樣子，然后悄悄地把菜拿回家，自己美滋滋地吃掉，心里卻想著(zhù)，這大概也是一種“分享”吧。
這份“騙局”持續了大概有半年。直到??有一天，小宇真的出現在了小鎮上。他回來(lái)探望家人，也順便“履行”他的承諾。那天，我早早地在小宇家門(mén)口等著(zhù)，看著(zhù)小宇和他媽媽相擁而泣。我躲在角落里，看著(zhù)這一幕，心里五味雜陳???。我有些內疚，但更多的是一種難以言喻的欣慰。
小宇的媽媽看到我，走過(guò)來(lái)，輕輕地抱了抱我?！爸x謝你啊，孩子，”她低聲說(shuō)，“這段時(shí)間，多虧了你，讓我一直覺(jué)得，我的孩子就在我身邊?！彼壑械臏I光，閃爍著(zhù)一種復雜的情感，有喜悅，有感動(dòng)，也有一些我當時(shí)無(wú)法完全理解的釋然。
那一刻，我才真正明白，我口中的“おまえの母親をだます”，并不是真的要去欺騙，而是用一個(gè)稚嫩的方式，去“欺騙”時(shí)間，去“欺騙”距離，去“欺騙”那種分離的痛苦。我們用一個(gè)小小謊言，為一份珍貴的情感，編織了一個(gè)溫暖的保護網(wǎng)。這并非是出于惡意的操縱，而是源于一種對愛(ài)與被??愛(ài)??的深深眷戀，以及對美好事物不愿失去的本能。
那段日子，我像個(gè)小小的情報員，在小宇和他媽媽之間傳遞著(zhù)“信息”。我曾因為自己的“聰明”而沾沾自喜，也曾因為害怕被??揭穿而心驚膽戰。但更多的時(shí)候，我感受到的是一種參與感，一種在成人世界里偷偷扮演重要角色的樂(lè )趣。我以為這是我在“欺騙”別人，但回過(guò)頭來(lái)看，我真正“欺騙”的，或許只是那個(gè)時(shí)候的自己，用一種簡(jiǎn)單的方式，去處理復雜的情感，去理解成人世界的無(wú)奈與堅強。
“おまえの母親をだます”，這句話(huà)，就這樣在我心中，從一個(gè)略帶冒犯的詞語(yǔ)，變成了一個(gè)承載著(zhù)溫暖回憶的隱喻。它提醒我，有時(shí)候，所謂的“欺騙”，不過(guò)是愛(ài)的另一種表達方式，是我們在成長(cháng)路上，不經(jīng)意間學(xué)會(huì )的一種溫柔。
“おまえの母親をだます”的延伸：那些我們不曾言說(shuō)的，關(guān)于成長(cháng)的隱喻
時(shí)間的??長(cháng)河滾滾向前，那個(gè)曾經(jīng)為了留住朋友而編織“小謊言”的我，早已在生活的洪流中洗禮，蛻變成了更成熟的模樣。每當我想起“おまえの母親をだます”這個(gè)略顯大膽的主題，腦海中總會(huì )浮現出更多關(guān)于“善意謊言”的片段，它們如同散落的星辰，點(diǎn)綴著(zhù)我成長(cháng)的??軌跡。
這些“謊言”，與其說(shuō)是欺騙，不如說(shuō)是我們在面對現實(shí)的殘酷與不如意時(shí)，為自己，也為他人，搭建的臨時(shí)避難所。
還記得大學(xué)時(shí)期，我的一位室友，小雅，她是一個(gè)極度缺乏自信的女孩。她擅長(cháng)繪畫(huà)，作品常常能令人驚艷，但每一次參加比賽，她總會(huì )因為害怕失敗而選擇性地“忽略”那些重要的報名信息。有一次，一個(gè)非常重要的國際藝術(shù)獎項公布了入圍名單，小雅的名字赫然在列。她興奮得手舞足蹈，但當她看到獎項的最終評選流程時(shí)，卻又開(kāi)始退縮了。
作為她的朋友，我看著(zhù)她因為恐懼而產(chǎn)生的自我否定，心中既焦急又無(wú)奈。我深知，如果她因此放棄，那將是多么大的遺憾。于是，我再次扮演起了那個(gè)“撒謊者”的角色。我偷偷地給小雅的父母發(fā)了郵件，編造了一個(gè)“小小的謊言”。我告訴他們，學(xué)校有一個(gè)非常難得的實(shí)習機會(huì )，是關(guān)于國際藝術(shù)交流項目的，而且名額非常有限，需要小雅全情投入才能爭取到。
我還“委婉”地表達了我的擔憂(yōu)，說(shuō)小雅現在有些猶豫，害怕自己能力不夠，但我覺(jué)得這是她一個(gè)絕佳的成長(cháng)機會(huì )。
我這么做，并不是想“欺騙”她的父母，而是希望通過(guò)家人的力量，去鼓勵小雅。果然，小雅的父母看到郵件后，立刻打來(lái)了電話(huà)，他們用充滿(mǎn)期待和信任的語(yǔ)氣，鼓勵小雅去抓住這個(gè)“機會(huì )”。他們反復強調，無(wú)論結果如何，過(guò)程才是最重要的，他們?yōu)橛羞@樣一個(gè)努力的孩子感到驕傲。
在父母的鼓勵下，小雅重新振作起來(lái)，她全身心地投入到作品的打磨和最終的陳述準備中。最終，她雖然沒(méi)有獲得最終的大獎，但卻憑借她的優(yōu)秀表現，獲得了“最具潛力新人獎”，并且得??到了很多國際藝術(shù)機構的關(guān)注。那一刻，她激動(dòng)地抱著(zhù)我，眼淚直流，她說(shuō)：“謝謝你，一直相信我，鼓勵我，不然我真的就放棄了。
我看著(zhù)她閃閃發(fā)光的??眼睛，心里充滿(mǎn)了溫暖。我又一次“騙”了人，但??這一次，我感受到的更多是成就感，是那種“我用一個(gè)善意的謊言，幫助了另一個(gè)人，去觸碰了更廣闊的天地”的欣慰。我意識到，有時(shí)候，我們需要的不是直白的真相，而是一個(gè)能夠讓我們勇敢邁出下一步的推力，一個(gè)能夠讓我們相信自己的理由。
“おまえの母親をだます”，這個(gè)主題，也讓我想起了更多關(guān)于人際關(guān)系的微妙之處。生活中，我們常常會(huì )遇到一些尷尬的場(chǎng)合，一些不忍心拒絕的請求。這時(shí)候，一個(gè)巧妙的“善意謊言”就顯得尤為重要。比如，當你不希望給某人添麻煩，卻又無(wú)法直接拒絕他的好意時(shí)，一句“我最近身體不太舒服，可能吃不了這個(gè)”或者“我家里已經(jīng)有很多類(lèi)似的了，不??好意思”便能化解尷尬，又不傷和氣。
當然，我并不是提倡無(wú)休止的謊言。我深知，誠實(shí)是人與人之間建立信任的基石。但??我也明白，在某些特殊的情況下，一些“善意的謊言”能夠成為潤滑劑，讓復雜的人際關(guān)系變得更加順暢，讓脆弱的情感得到更好的保護。它們不是為了操縱，而是為了包容；不是為了傷害，而是為了維系。
那些年，“おまえの母親をだます”這樣的經(jīng)歷，讓我慢慢理解了“情商”這個(gè)詞??的含義。它不是圓滑世故，而是懂得在恰當的時(shí)候，用恰當的方式，去處理人與人之間的情感連接。它是在維護自尊的也顧及他人的??感受；是在追求真理的也懂得一些道理，并非必??須赤裸裸地展現。
回想起來(lái)，我的童年和青春，就這樣被這些“善意謊言”串聯(lián)了起來(lái)。它們像一個(gè)個(gè)小小的開(kāi)關(guān)，在關(guān)鍵時(shí)刻，為我的人生打開(kāi)了另一扇門(mén)。我學(xué)會(huì )了觀(guān)察，學(xué)會(huì )了揣摩，學(xué)會(huì )了在不傷害他人的前提下，為自己和他人創(chuàng )造更多的可能性。
“おまえの母親をだます”，這個(gè)詞，對我而言，已經(jīng)不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的日文短語(yǔ)，而是一個(gè)深刻的隱喻。它代表著(zhù)童年的稚嫩與純真，代表著(zhù)青春期的迷茫與成長(cháng)，也代表著(zhù)成人世界里，那些不曾言說(shuō)的，關(guān)于愛(ài)與責任，關(guān)于理解與包容的微妙平衡。
我依舊相信，最美好的關(guān)系，是建立在真誠基礎上的。但??我也明白，在生活的縫隙里，那些充??滿(mǎn)智慧的“善意謊言”，同樣能夠開(kāi)出美麗的花朵，滋養著(zhù)我們的心靈，也讓我們的世界，變得更加柔軟和溫暖。而我，也將繼續懷揣著(zhù)這份理解，在未來(lái)的日子里，繼續行走，繼續學(xué)習，繼續用我的方式，去“欺騙”那些不完美的現實(shí)，去創(chuàng )造更多美好的可能。
