人民日報
黃智賢
2026-02-04 21:58:08
“愁愁愁，明天就是考試周?！薄@句歌詞仿佛是刻在每個(gè)學(xué)生時(shí)代的DNA里的?？荚?，這個(gè)詞匯本身就帶??著(zhù)一種特殊的魔力，能讓原本活潑跳脫的少年少女們瞬間切換到“愁”模式。男生們，或許會(huì )一邊玩著(zhù)游戲，一邊口頭抱??怨著(zhù)“這題怎么這么難”，眼神里卻透露著(zhù)一絲不服輸的勁兒；女生們，則可能約上三五好友，在圖書(shū)館里埋頭苦讀，時(shí)不??時(shí)地小聲討論，眉頭緊鎖，仿佛要把所有知識點(diǎn)都嚼碎了吞下去。
還記得嗎？那些為了一個(gè)公式、一個(gè)概念而茶飯不思的夜晚。教室里的臺燈一盞盞亮起，走廊里的腳步聲此起彼?伏。男生宿舍里，偶爾會(huì )傳出幾聲無(wú)奈的嘆息，或是好友間的互相打氣：“哥們兒，這章看得懂嗎？我怎么覺(jué)得跟天書(shū)似的?！迸奚崂?，則可能是輕聲的啜泣，或是互相安慰：“沒(méi)事，明天再看看，肯定能過(guò)的。
考試前的??焦慮，是男女生共同的“愁”。男生或許更傾向于在運動(dòng)場(chǎng)上揮灑汗水，試圖用體力消耗掉內心的不安，但內心深處，對成績(jì)的渴望和對失敗的恐懼卻從未缺席。女生則可能更注重細節，一遍遍地翻閱筆記，生怕遺漏任何一個(gè)可能考到的知識點(diǎn)，那種對完美的追求，也帶??來(lái)了特有的“愁”。
還記得那些一起熬夜刷題的日子嗎？可能是為了即將到來(lái)的期中考，也可能是為了那決定未來(lái)的高考。男生們可能?chē)谝黄?，分享?zhù)從網(wǎng)上找到的??“絕密押題”，雖然明知希望渺茫，但那份集體奮斗的氛圍，卻足以驅散一部分孤獨的“愁”。女生們則可能組織了小型的學(xué)習小組，互相提問(wèn)，互相鼓勵，分享著(zhù)彼此??的筆記和心得，雖然壓力山大，但那份共同進(jìn)退的溫暖，也讓“愁”變得不那么難以承受。
考試的“愁”并不僅僅是學(xué)習本身。它還關(guān)乎著(zhù)對未來(lái)的憧憬，對父母的期待，以及對自我價(jià)值的??衡量。當成績(jì)出來(lái)的那一刻，無(wú)論是喜悅還是失落，都是一次成長(cháng)的洗禮。那些因為考試而愁眉苦臉的日子，最終都會(huì )成為我們人生中最寶貴的財富，教會(huì )我們如何面對挑戰，如何堅持不??懈。
我們一起愁的，不僅僅是分數，更是對夢(mèng)想的追逐。男生們可能夢(mèng)想著(zhù)考上心儀的大學(xué)，開(kāi)啟一段全新的旅程；女生們可能憧憬著(zhù)在某個(gè)領(lǐng)域大展宏圖，實(shí)現自我價(jià)值。這些夢(mèng)想的實(shí)現，離不開(kāi)一場(chǎng)場(chǎng)考試的檢驗。所以，那些“愁”眉苦臉的時(shí)光，其實(shí)也是我們?yōu)閴?mèng)想插上翅膀的努力。
還記得那些因為考試而產(chǎn)生的各種趣事嗎？男生們可能開(kāi)玩笑說(shuō)：“再不加油，就要去搬磚了！”女生們則可能互相打趣：“要是考砸了，就嫁個(gè)有錢(qián)人吧！”這些看似玩笑的話(huà)語(yǔ)，背后卻藏著(zhù)我們對未來(lái)的無(wú)限想象，以及對現實(shí)的些許無(wú)奈。
那些年，我們一起愁的，還有那些看不懂的題目，那些背不??動(dòng)的公式，那些寫(xiě)不完的論文。我們一起在圖書(shū)館里耗費了無(wú)數個(gè)下午，一起在晚自習時(shí)互相傳遞著(zhù)小紙條，一起在課間休息時(shí)抱怨著(zhù)老師布置的作業(yè)。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，構成了我們共同的青春記憶。
考試的“愁”，是一種集體性的體驗。它將一群原本可能素不相識的少年少女，因為共同的目標而聯(lián)系在一起。男生和女生，雖然在表達方式上可能有所不同，但內心深處對于成功的渴望，對于知識的追求，以及對于未來(lái)的迷茫，卻是如此相似。那些一起度過(guò)的“愁”眉苦臉的時(shí)光，也正是我們建立深厚友誼的催化劑。
青春的“愁”絕非僅僅局限于考場(chǎng)。它像一張無(wú)形的大網(wǎng)，籠罩著(zhù)我們成長(cháng)的每一個(gè)角落。男生女生，在這張網(wǎng)下，都有著(zhù)屬于自己的獨特煩惱，而這些煩惱，又常常有著(zhù)驚人的相似之處，讓我們在彼此身上找到共鳴，在分享中消解愁緒。
讓我們把目光從試卷上移開(kāi)，看看那些同樣讓我們“愁”眉苦臉，卻又充滿(mǎn)色彩的青春事件。
友情，是青春里最亮麗的風(fēng)景線(xiàn)，但??也常常是煩惱的溫床。男生之間的“愁”，可能源于一次小小的誤會(huì )，一場(chǎng)激烈的爭吵，或是因為一個(gè)共同喜歡的女孩而產(chǎn)生的??微妙隔閡。他們可能表面上裝作不在乎，實(shí)則內心卻在默默地揣測??、計算。一次體育比賽的??失利，一場(chǎng)游戲中的失誤，都可能成為男生之間友誼“愁”的導火索。
他們可能會(huì )沉默，可能會(huì )疏遠，但當一方遇到困難時(shí)，另一方卻又總是會(huì )義無(wú)反顧地伸出援手。
女生之間的“愁”，則顯得更為細膩和復雜。一句無(wú)心的話(huà)，一個(gè)不經(jīng)意的眼神，都可能在敏感的心靈間掀起波瀾。一起分享秘密，一起吐槽他人，一起逛街購物，這些美好的時(shí)光背后，也可能隱藏著(zhù)攀比、嫉妒、甚至是背叛。當其中一人戀愛(ài)了，其他人可能會(huì )感到失落；當??其中一人取得了成就，其他人則可能心生羨慕。
女生之間的友誼，就像一朵盛開(kāi)的玫瑰，美麗卻也帶著(zhù)刺，需要小心呵護，才能避免被“愁”所刺傷。
青春期，是情感萌動(dòng)的季節。男生女生，都在這場(chǎng)名為“情竇初開(kāi)”的懵懂中，嘗盡了“愁”的滋味。男生們，可能因為暗戀的女生而變得手足無(wú)措，甚至變得有些笨拙?？匆?jiàn)她的時(shí)候，會(huì )不自覺(jué)地心跳加速，說(shuō)話(huà)也變得結巴；聽(tīng)到她的名字，會(huì )忍不住側耳傾聽(tīng)。那種小心翼翼的喜歡，那種不敢言說(shuō)的愛(ài)戀，構成了男生特有的“愁”。
女生們，則可能比男生更加細膩地體會(huì )著(zhù)情感的“愁”。她們會(huì )幻想自己和心儀的男生之間的故事，會(huì )因為一句贊美而開(kāi)心一整天，也會(huì )因為一個(gè)冷淡的回復而黯然神傷。她們會(huì )把對方的每一個(gè)細節都放大，會(huì )揣摩對方的每一個(gè)意思，那種糾結和患得患失，讓她們的??青春充滿(mǎn)了粉紅色的“愁”。
那些一起走過(guò)的放學(xué)路，一起分享的零食，一起看過(guò)的電影，都可能成??為后來(lái)回味無(wú)窮的“愁”。即使這段情感最終沒(méi)有結果，那些曾經(jīng)的??心動(dòng)和“愁”，也已深深地刻在了青春的年輪里。
除了學(xué)業(yè)、友誼和情感，成長(cháng)本身，就是一場(chǎng)無(wú)休止的“愁”的體驗。男生女生，都在這個(gè)階段面臨著(zhù)自我認同的??危機。我們開(kāi)始思考“我是誰(shuí)？”，“我將來(lái)要做什么？”。這種對未來(lái)的迷茫，對自我價(jià)值的困惑，是所有成長(cháng)中的必經(jīng)之路。
男生們可能面臨著(zhù)來(lái)自家庭和社會(huì )關(guān)于“男子漢”的期望，他們需要承擔責任，需要變得堅強。這種壓力，讓他們在獨立和依賴(lài)之間搖擺，在迷茫和堅定之間掙扎。
女生們則可能面臨著(zhù)身體的變化，情感的波動(dòng)，以及社會(huì )對于“女性”角色的定義。她們需要平衡自己的內心需求和外界的期待，需要在獨立自主和溫柔細膩之間尋找平衡點(diǎn)。
這些關(guān)于成長(cháng)的“愁”，沒(méi)有明確的答案，也沒(méi)有簡(jiǎn)單的解決方案。我們只能在跌跌撞撞中前進(jìn)，在一次次的嘗??試和失敗中，逐漸找到自己的??方向。而那些曾經(jīng)一起“愁”過(guò)的日子，也成為了我們最堅實(shí)的后盾，讓我們知道，在這成長(cháng)的道路上，我們并不孤單。
雖然我們總是在“愁”這愁那，但青春的“愁”并非全然的消極。恰恰相反，正是這些“愁”，讓我們更加深刻地體會(huì )生活，更加珍惜擁有。
當我們因為考試而努力拼搏??時(shí)，我們收獲了堅持和毅力；當我們?yōu)橛颜x而煩惱時(shí)，我們學(xué)會(huì )了理解和包容；當我們經(jīng)歷情感的波折時(shí)，我們懂得了愛(ài)與被愛(ài)的珍貴；當我們面對成長(cháng)的迷茫時(shí)，我們找到了探索和前進(jìn)的勇氣。
男生女生一起“愁”的時(shí)光，是青春最真實(shí)的寫(xiě)照。這些“愁”不僅僅是煩惱，更是成長(cháng)的養分，是青春的印記。它們讓我們變得更加成熟，更加堅韌，也讓我們在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻，回想起這些日子時(shí)，不禁莞爾一笑，感嘆一句：“原來(lái)，這就是青春啊?！?/p>
那些年，我們一起愁眉苦臉，也一起傻笑。那些“愁”，最終都化成了我們青春故事里，最動(dòng)人的篇章。
