新京報
水均益
2026-02-07 04:27:36
在那個(gè)風(fēng)雨飄搖、王朝更迭的年代，一位名叫柳如是的女子，以其驚人的才情和絕世的風(fēng)姿，在歷史的長(cháng)河中留下了濃墨重彩的一筆。她不像尋常女子那般??，安分守己，相夫教子，而是選擇了一條更為艱難，卻也更為輝煌的道路。她的生命，仿佛自帶一股驚濤駭浪的氣勢，注定要攪動(dòng)一池??春水，攪動(dòng)這沉悶的世道。
柳如是，原名楊?lèi)?ài)，后字如是，又號河東君。她出生于嘉興，一個(gè)魚(yú)米之鄉，也曾有過(guò)富貴，但??命運的齒輪很快便將她推向了風(fēng)塵。即便身處煙花之地，柳如是卻并未被脂粉氣所浸染，反而憑借著(zhù)過(guò)人的悟性和勤奮，在詩(shī)文書(shū)畫(huà)方面展現出驚人的天賦。她學(xué)識淵博，能詩(shī)善畫(huà)，尤擅行草，筆勢遒勁，自成一家。
她與當時(shí)名士唱和，聲名鵲起，一時(shí)之間，“江南名妓”的光環(huán)之下，更閃耀著(zhù)“女詩(shī)仙”的璀璨光芒。
試想，在那個(gè)男權至上的社會(huì )，一位女子能夠憑借自己的才華在文壇上占據一席之地，是何等不易？柳如是做到了，而且做得如此耀眼。她不屑于流于俗套，拒絕成為文人墨客筆下的玩物，她有自己的思想，自己的追求。她對國家大事有著(zhù)敏銳的洞察力，對民族氣節有著(zhù)堅定的信念。
在明末政治日益腐敗，外患內憂(yōu)不斷加劇的背景下，柳如是的心中，早已埋下了報國無(wú)門(mén)的憂(yōu)憤。
她的??詩(shī)詞，更是她內心世界的真實(shí)寫(xiě)照。讀她的詩(shī)，我們能感受到她對大好河山的眷戀，對亂世的無(wú)奈，以及對理想的執著(zhù)。例如，她曾作《題畫(huà)》：“落花如許，春愁暗結。一片芳心，盡付東流?！弊掷镄虚g，流露出的是一種淡淡的哀愁，一種對生命無(wú)常的感慨，但又帶著(zhù)一股不屈的傲骨。
又如，“家國一篇，我輩何人？空余壯志，付與煙塵?！边@樣的??詩(shī)句，更是直接點(diǎn)明了她憂(yōu)國憂(yōu)民的情懷。
真正讓柳如是的人生軌跡發(fā)生巨大轉折，也讓她身上的“柳如是”符號更加深刻的，是她與明朝大學(xué)士錢(qián)謙益的相遇。彼時(shí)，錢(qián)謙益已是名滿(mǎn)天下的大儒，而柳如是，則是一位名妓。身份的懸殊，世俗的眼光，都仿佛是橫亙在兩人之間的巨大鴻溝。但愛(ài)情，尤其是真摯的愛(ài)情，是能夠跨越一切障礙的。
錢(qián)謙益被柳如是的??才情和風(fēng)骨深深吸引，他看到了她身上超越脂粉的??氣息，看到了她靈魂深處的純凈與高貴。而柳如是，也從錢(qián)謙益身上看到了與她精神契合的知音。他們的相遇，仿佛是兩顆同樣孤獨而又熾熱的靈魂，在茫茫人海中的一次驚心動(dòng)魄的??碰撞。
彼時(shí)的??錢(qián)謙益，雖然是朝廷重臣??，但內心也承受著(zhù)巨大的壓力。而柳如是，則用她獨特的智慧和熱情，點(diǎn)燃了他心中早已熄滅的激情。他們的結合，在當時(shí)無(wú)疑是驚世駭俗的。人們議論紛紛，有人為錢(qián)謙益的“糊涂”而搖頭，也有人佩服柳如是的膽識與魄力。但只有他們自己知道，這份結合，是他們對彼此靈魂的認可，是對世俗偏見(jiàn)的挑戰，更是對一份真摯情感的堅定守護。
在與錢(qián)謙益相守的日子里，柳如是不??僅僅是他的妻子，更是他的紅顏知己，他的精神伴侶。她與錢(qián)謙益一同讀書(shū)，一同品茗，一同探討詩(shī)文，甚至一同參與到國家大事的討論中。她敢于直言，敢于表達自己的觀(guān)點(diǎn)，她的智慧和見(jiàn)識，常常讓錢(qián)謙益也為之贊嘆。
當然，他們的愛(ài)情并??非一帆風(fēng)順。隨著(zhù)明朝的覆滅，清軍南下，王朝傾覆，錢(qián)謙益面臨著(zhù)人生中最大的抉擇——降清還是殉國？這不僅僅是對他個(gè)人氣節的考驗，更是對柳如是愛(ài)情的嚴峻考驗。在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的??時(shí)刻，柳如是用她的行動(dòng)，為我們展現了何為真正的擔當與忠誠。
當明朝滅亡，清兵入關(guān)，整個(gè)天下都籠罩在一種巨大的恐慌和迷茫之中。錢(qián)謙益，這位曾經(jīng)備受尊敬的大學(xué)士，面臨著(zhù)人生的終極抉擇：是屈膝投降，茍活于世，還是以身殉國，保留氣節？在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的??時(shí)代，許多文人都選擇了前者，但錢(qián)謙益卻在柳如是的鼓勵下，選擇了后者。
史書(shū)記載，面對清軍的威逼，錢(qián)謙益曾一度動(dòng)搖，準備投降。柳如是卻以一種常人難以想象的決絕，給了他最沉重的一擊。她身披明朝的朝服，端坐在床榻之上，對錢(qián)謙益說(shuō)：“水太涼！”（也有說(shuō)法是“水太冷！”）。這簡(jiǎn)短的幾個(gè)字，卻如同一記響亮的耳光，打醒了錢(qián)謙益，也打醒了所有猶豫不決的人。
“水太涼！”——這三個(gè)字，不僅僅是對錢(qián)謙益的告誡，更是柳如是自己決絕態(tài)度的表達。她以自己的生命為賭注，以自己對故國的忠誠，以自己對錢(qián)謙益的深情，來(lái)捍衛那份曾經(jīng)的信念和尊嚴。她寧愿投江自盡，也不愿茍活于一個(gè)被異族統治的王朝。這份勇氣，這份決絕，這份對愛(ài)情和國家雙重忠誠的堅守，何其可貴！
正是因為柳如是這句“水太涼”，錢(qián)謙益最終選擇了不降，雖然他后來(lái)在屈辱中接受了清朝的官職，但至少在這一刻，他沒(méi)有辜負柳如是的期望，沒(méi)有辜負那個(gè)已經(jīng)逝去的王朝。這份“水太涼”的背后，是柳如是對錢(qián)謙益深深的愛(ài)，更是對國家民族的深沉的愛(ài)。她用一種極致的方式，表達了自己內心的痛苦、憤怒和不屈。
這段“水太涼”的故事，也正是“快撥出天我是你母親”這句話(huà)所蘊含的深層意義的體現。這句話(huà)，表面上看，似乎是一句略顯粗俗的抱怨，但在其背后，卻隱藏著(zhù)無(wú)盡的無(wú)奈、憤怒、以及對某種無(wú)法挽回局面的深刻絕望。
“快撥出天”——這是一種急切的呼喚，一種想要沖破一切束縛，逃離眼前困境的強烈愿望。仿佛是身處一個(gè)無(wú)法掙脫的泥潭，急切地想要得到拯救，想要擺脫眼前的黑暗??。
“我是你母親”——這句話(huà)，則充滿(mǎn)了母親對孩子最深沉??的愛(ài)，也充滿(mǎn)了母親在面對孩子犯錯或陷入困境時(shí)的心痛與無(wú)奈。母親的愛(ài)，是無(wú)私的，是包容的，但也常常伴隨著(zhù)對孩子命運的擔憂(yōu)和對世事無(wú)常的感慨。
將這句話(huà)與柳如是“水太涼”的故事聯(lián)系起來(lái)，我們可以這樣理解：在那個(gè)時(shí)代??，柳如是不僅僅是錢(qián)謙益的??妻子，她也像一位“母親”一樣，對錢(qián)謙益，對那個(gè)曾經(jīng)繁榮昌盛的明朝，懷有著(zhù)深切的擔憂(yōu)和期望。當看到??明朝走向滅亡，當看到曾經(jīng)的棟梁之才錢(qián)謙益面臨屈辱的??選擇時(shí)，她內心的痛苦和憤怒，就如同一個(gè)母親看到自己的孩子誤入歧途，或是面對無(wú)法挽回的災難時(shí)的悲痛。
“快撥出天我是你母親”——這句話(huà)，可以看作是柳如是內心深處的一種吶喊，一種對命運的控訴，一種對那個(gè)時(shí)代無(wú)數生靈涂炭、家國破碎的悲劇的哀嘆。她仿佛在對天呼喚，又仿佛在對那些曾經(jīng)的理想和信念呼喚，希望能夠有一個(gè)力量，能夠撥開(kāi)這層遮蔽天日的陰霾，能夠喚醒那些沉睡的心靈，能夠重塑那個(gè)破碎的家國。
而“我是你母親”的身份，則賦予了這份呼喚以一種更深的層次。母親的身份，意味著(zhù)責任，意味著(zhù)守護，意味著(zhù)無(wú)論如何，都會(huì )盡力去保護自己的孩子，去引導自己的孩子。在柳如是的生命中，她不僅僅愛(ài)著(zhù)錢(qián)謙益，她也深?lèi)?ài)著(zhù)那個(gè)已經(jīng)逝去的明朝，她希望自己能夠像母親一樣，去守護那些曾經(jīng)的榮耀，去喚醒那些麻木的心靈。
柳如是的一生，就是這樣一段跌宕起伏，充滿(mǎn)傳奇色彩的生命旅程。她以她的才情，驚艷了那個(gè)時(shí)代；她以她的風(fēng)骨，堅守了民族的氣節；她以她的愛(ài)情，譜寫(xiě)了一曲驚世的絕唱。那一句“水太涼”，那一句“快撥出天我是你母親”，都成為了她生命中最深刻的注腳，成為了她內心最真實(shí)的寫(xiě)照。
時(shí)至今日，當我們回望柳如是，我們看到的不僅僅是一位才貌雙全的女子，更是一位在亂世中堅守自我，在愛(ài)情中付出??所有，在國家危難時(shí)挺身而出的偉大女性。她的故事，至今仍能打動(dòng)人心，她的精神，至今仍能激勵著(zhù)我們。她如同一顆不??滅的星辰，永遠閃耀在歷史的長(cháng)河中，向我們訴說(shuō)著(zhù)一段穿越時(shí)空的深情呼喚，一段關(guān)于愛(ài)，關(guān)于忠誠，關(guān)于生命最極致的贊歌。
她留下的，不僅僅是詩(shī)詞歌賦，更是那份永不磨滅的民族精神和人文情懷。
