中關(guān)村在線(xiàn)
白巖松
2026-02-09 03:52:28
當“暴躁”成為愛(ài)的另一種表達??：那些讓人又愛(ài)又恨的媽咪們
說(shuō)起“暴??躁老媽”，腦海里是不是瞬間浮現出那個(gè)一邊訓斥你，一邊給你塞零食，嘴上抱怨卻總把你安排得妥妥當當的身影？電視劇《暴躁老媽》系列（1-46集）正是將這種又愛(ài)又恨、又哭又笑的母愛(ài)具象化，帶我們走進(jìn)了一個(gè)又一個(gè)鮮活的家庭，窺探那些看似“暴躁”實(shí)則深沉的母愛(ài)。
這部劇最成功的地方，在于它沒(méi)有刻意去“洗白”或者“美化”所謂的“暴躁”行為。它就那么赤裸裸地呈現：母親因為孩子不聽(tīng)話(huà)而河東獅吼，因為孩子成績(jì)不理想而眉頭緊鎖，因為孩子的生活瑣事而嘮叨不休。但正是這種不??加修飾的“暴躁”，才??顯得格外真實(shí)。它不是刻意的攻擊，而是情感的宣泄，是焦慮的傳遞，更是深切關(guān)心的外露。
我們看到了母親在面對家庭壓力時(shí)的無(wú)奈，在面對孩子成長(cháng)煩惱時(shí)的手足無(wú)措，以及在無(wú)數個(gè)深夜里，她獨自一人默默流淚時(shí)的脆弱。這些瞬間，才是最打動(dòng)人心的。
《暴躁老媽》中的母親們，她們或許沒(méi)有教科書(shū)般的育兒技巧，她們的言語(yǔ)可能尖銳，行動(dòng)可能沖動(dòng)，但??她們的心，永遠向著(zhù)自己的孩子。她們會(huì )在你跌倒時(shí)，一邊罵你笨，一邊把你扶起來(lái)；她們會(huì )在你取得一點(diǎn)點(diǎn)成??績(jì)時(shí)，嘴上說(shuō)著(zhù)“有什么了不起”，臉上卻藏不住驕傲的笑容；她們會(huì )在你生病時(shí)，比你還緊張，為你熬粥、喂藥，甚至把家里翻個(gè)底??朝天也要找到你想要的那個(gè)小物件。
這種“刀子嘴，豆腐心”的特質(zhì)，是很多中國家庭母親的典型寫(xiě)照。她們用自己的方式，笨拙卻堅定地守護著(zhù)家庭，守護著(zhù)孩子。
劇中的每一個(gè)家庭，都像一面鏡子，映照出我們自己的影子?；蛟S你曾經(jīng)也因為母親的一句“你怎么這么笨”而賭氣，但事后回想，那背后藏著(zhù)的是希望你變得更強的期盼；或許你也曾覺(jué)得母親的嘮叨讓你窒息，但當她不再?lài)Z叨時(shí)，你才發(fā)現，那是多么空虛的失落。這部劇，通過(guò)一個(gè)個(gè)鮮活的案例，讓我們重新審視“暴躁”背后的母愛(ài)，理解那些藏在嚴厲下的溫柔。
比如，劇中有一個(gè)片段，一位母親為了孩子能夠參加一場(chǎng)重要的比??賽，不??惜放下身段，放下所謂的“面子”，去給孩子的老師送禮，去求人。過(guò)程中，她遭受了各種白??眼和冷遇，但??她咬牙堅持了下來(lái)。當她帶著(zhù)疲憊卻滿(mǎn)足的笑容告訴孩子“你可以去了”的時(shí)候，那一刻，所有付出的委屈都煙消云散。
這樣的母親，她的“暴躁”不是源于她本身有多么強勢，而是源于她對孩子那份不計一切的愛(ài)和責任。
又比如，一個(gè)家庭里的母親，每天雷打不動(dòng)地為在外打拼的兒子準備便當，即使兒子已經(jīng)三十多歲，有了自己的小家庭。兒子有時(shí)覺(jué)得??麻煩，覺(jué)得母親管太多，但一次兒子加班到深夜，胃病突然發(fā)作，母親趕來(lái)時(shí)，看到兒子痛苦的樣子，那一向“暴躁”的她，只是默默地流淚，然后笨??拙地給他做了一碗熱騰騰的粥。
那一碗粥，不僅僅是食物，更是她心疼、擔??憂(yōu)、以及無(wú)法用言語(yǔ)表達的愛(ài)。
《暴??躁老媽》之所以能引起如此??大的反響，是因為它觸及了當下社會(huì )許多家庭的痛點(diǎn)和共鳴。我們生活在一個(gè)快節奏的時(shí)代，很多家庭都面臨著(zhù)溝通的困境。父母與子女之間，因為代溝、因為工作壓力、因為生活瑣事，常常會(huì )產(chǎn)生誤解和沖突。而“暴躁”的溝通方式，往往是這種困境的集中爆發(fā)。
但這部劇并沒(méi)有止步于此，它讓我們看到，即使是這樣看似充??滿(mǎn)火藥味的溝通，只要基石是愛(ài)，就總有化解的可能，總有溫暖留存。
當然，劇中的“暴躁老媽”們也并非完美的圣人。她們有自己的缺點(diǎn)，有自己的煩惱，有自己的成長(cháng)空間。她們也需要被理解，被關(guān)懷，被擁抱。正是在這種你來(lái)我往的互動(dòng)中，家庭成員之間的??關(guān)系才得以不斷加深，情感才得以不斷升溫。觀(guān)眾在看劇的也仿佛在參??與一場(chǎng)關(guān)于愛(ài)的學(xué)習，學(xué)習如何去理解，如何去包容，如何去用更溫和的方式表達愛(ài)，也學(xué)習如何去感受那份藏在“暴躁”下的深情。
煙火人間，百??味家庭：那些讓我們笑到噴飯、哭到濕巾的瞬間
《暴躁老媽》系列（1-46集）的魅力，遠不止于塑造了鮮活的“暴躁老媽”形象，更在于它將鏡頭對準了千家萬(wàn)戶(hù)都可能發(fā)生的雞毛蒜皮，并從中提煉出令人忍俊不禁的幽默和催人淚下的溫情。這部劇就像一本家庭生活的百科全書(shū)，每一集都充滿(mǎn)了煙火氣，讓我們在歡笑與感動(dòng)中，重新審視自己的家庭，審視親情。
劇中的生活細節，堪稱(chēng)“真實(shí)到可怕”。從早上起床的“家庭戰爭”，到晚餐餐?桌上的“育兒經(jīng)”辯論，再到周末的家庭聚會(huì )，每一個(gè)場(chǎng)景都充滿(mǎn)了熟悉的味道。你或許會(huì )發(fā)現，你家的餐桌上也曾上演過(guò)類(lèi)似的“家庭會(huì )議”，你或許也曾因為孩子的一句話(huà)而瞬間“爆炸”，你或許也曾在深夜里，因為孩子的一點(diǎn)點(diǎn)小事而輾轉反側??。
這種高度的代入感，是《暴躁老媽》能夠迅速抓住觀(guān)眾的法寶。
例如，某集中，一對夫妻因為孩子暑假作業(yè)的事情爭執不休。丈夫覺(jué)得孩子太懶，母親卻覺(jué)得丈夫要求太嚴。爭到母親一拍桌子，說(shuō)：“行！你自己帶！我不管了！”然后氣沖沖地跑回房間。沒(méi)過(guò)多久，她又偷偷溜出來(lái)，給孩子遞了盤(pán)水果，還小聲叮囑：“別讓你爸看見(jiàn)，好好寫(xiě)，寫(xiě)完了媽給你獎勵。
”這種在“暴躁”和“心軟”之間快速切換的場(chǎng)景，簡(jiǎn)直是現實(shí)生活的完美復刻，讓人笑出聲來(lái)，又忍不住感嘆：“這不就是我媽嗎？”
再比如，劇里一個(gè)關(guān)于“催婚”的橋段，讓無(wú)數單身青年“瑟瑟發(fā)抖”。母親每逢過(guò)年過(guò)節，都會(huì )上演一場(chǎng)“催??婚總動(dòng)員”，從“隔壁老王的兒子都二胎了”到“你再不結婚，媽就活不著(zhù)了”，各種“殺手锏”層出不窮。觀(guān)眾一邊替劇中的主人公捏一把汗，一邊又在心里暗自祈禱：千萬(wàn)別跟我家似的！但也能感受到母親那份“恨鐵不成鋼”和“想要你幸?！钡钠惹行那?。
《暴躁老媽》并非一味地制造笑料。在那些看似吵吵鬧鬧的背后，潛藏著(zhù)許多令人動(dòng)容的溫情時(shí)刻。當家庭成員遇到真正的困難時(shí)，他們總會(huì )放下平時(shí)的“暴躁”，團結一致，互相支持。
有一集，主人公的家庭遭遇了經(jīng)濟危機，面臨著(zhù)巨大的壓力。那位平日里最“暴躁”的母親，卻在這個(gè)時(shí)候展現出了驚人的堅韌和智慧。她不再是那個(gè)只知道抱怨的母親，而是成為了家庭的頂梁柱。她主動(dòng)承擔起更多的責任，省吃?xún)€用，甚至為了賺錢(qián)，去做了自己不擅長(cháng)的工作。
當一家人圍坐在一起，看著(zhù)母親疲憊??卻堅定的臉龐，那種無(wú)聲的??支持和守護，比任何華麗的語(yǔ)言都來(lái)得更有力量。那一刻，觀(guān)眾的眼淚可能就忍不住奪眶而出了。
還有一些情節，聚焦于母女之間的??關(guān)系。女兒長(cháng)大了，有了自己的想法和生活，與母親之間難免會(huì )產(chǎn)生隔閡。但母親依舊用她那“暴躁”的方式，表達著(zhù)對女兒的關(guān)心。比如，當女兒失戀時(shí)，母親可能不會(huì )說(shuō)“我懂你”，而是罵那個(gè)“混蛋”男人，然后笨拙地給女兒準備好吃??的，陪她一起看她喜歡的電影。
《暴躁老媽》的成功，還在于它對不同年齡段觀(guān)眾的吸引力。年輕人或許會(huì )在劇中看到自己和父母的影子，理解父母的良苦用心；中年人或許會(huì )在劇中看到自己為人父母的掙扎和不易，重新審視自己的家庭關(guān)系；老年人或許會(huì )在劇中看到年輕時(shí)的自己，或是自己的父母，感受到歲月的變遷和親情的永恒。
這部劇就像一壇陳年的老酒，越品越有味。它沒(méi)有狗血的劇情，沒(méi)有刻意的??煽情，只是用最樸素、最真實(shí)的筆觸，描繪了家庭生活的酸甜苦辣。它讓我們明白，即使生活充滿(mǎn)挑戰，即使溝通存在障礙，但只要有愛(ài)，有理解，有家人的陪伴，我們就能一起克服困難，一起分享喜悅。
