格隆匯
王石川
2026-02-03 07:56:04
“來(lái)，給你吃??！”——從爭搶到分享，香蕉里的初識與初懂
小孩子，總是有著(zhù)一種天然的、對于“好東西”的占有欲。尤其是在那個(gè)物質(zhì)相對匱乏的年代，一根香蕉，對于很多家庭而言，都算得上是“奢侈品”。對于剛記事兒的我們兄妹倆來(lái)說(shuō)，香蕉更是童年里最甜蜜的誘惑。我比弟弟大幾歲，自然而然地，在很多事情上都扮演著(zhù)“領(lǐng)導者”的角色。
記憶最深的一次，是大概四五歲的時(shí)候，媽媽買(mǎi)回來(lái)一串金黃飽滿(mǎn)的香蕉。那香味，至今仍能在我腦海中回蕩。弟弟比我小，眼睛卻比我更亮，他伸出短短的手指，指著(zhù)那香蕉，嘴里含糊不清地咿咿呀呀。我當時(shí)大概是七八歲的樣子，覺(jué)得自己是姐姐，就應該“管理”好這珍貴的食物。
于是，我一把將香蕉全權“沒(méi)收”，然后，假裝很公平地，掰下一根，遞給他。弟弟高興得手舞足蹈，雖然他那時(shí)候還不太會(huì )剝香蕉，笨拙地用嘴去啃，弄得滿(mǎn)臉都是香蕉泥，但那滿(mǎn)足的??樣子，我至今記得??。
公平這種東西，在孩子眼里，往往是模糊的。隨著(zhù)我們慢慢長(cháng)大，爭搶香蕉的戲碼更是家常便飯。有時(shí)候，我因為學(xué)習累了，想吃根香蕉補充點(diǎn)能量，而弟??弟呢，則可能因為玩耍消耗了體力，也瞄上了那根香蕉。于是，一場(chǎng)“香蕉爭奪戰”就此拉開(kāi)序幕。起初，常常是我憑借年齡優(yōu)勢，或者撒嬌賣(mài)萌，亦或是直接“武力壓制”，成功奪得香蕉。
弟??弟??呢，則常常是哭鬧不止，眼巴巴地看著(zhù)我享受那份甜蜜，偶爾還會(huì )偷偷伸手想搶。
但漸漸地，隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，以及雙方的“磨合”，爭搶開(kāi)始變成了協(xié)商，甚至，變成了一種默契。我開(kāi)始懂得，弟弟的眼淚是真的委屈，而他那渴望的眼神，也并非全然是饞嘴。有時(shí)候，看到他因為得不到而難過(guò)，我內心深處也會(huì )泛起一絲不忍。于是，我開(kāi)始學(xué)會(huì )分享，主動(dòng)將香蕉掰成兩半，一人一半。
那份甘甜，在分享中，似乎變得更加濃郁。弟弟也漸漸學(xué)會(huì )了，不再直接搶奪，而是用他那稚嫩的聲音，帶著(zhù)懇求說(shuō)：“姐姐，也給我留點(diǎn)?！?/p>
這種“蕉談”，不僅僅是關(guān)于一根香蕉的??歸屬問(wèn)題，更是關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于分享、關(guān)于親情的初識。從最初的“我的，你的”，到后來(lái)的“我們一起”，那份藏在香蕉皮下的，是兄妹倆從懵懂無(wú)知到慢慢懂事的軌跡。每次看到香蕉，我都會(huì )想起弟弟小時(shí)候那張沾滿(mǎn)香蕉泥的小臉，想起我們因為一根香蕉而爭執又和解的樣子。
那不僅僅是食物，更是童年里最鮮活、最生動(dòng)的畫(huà)面，是藏在記憶深處??，永遠不會(huì )褪色的色彩。
后來(lái)，隨著(zhù)生活條件的改善，香蕉不再是稀罕物。家里也會(huì )一次性買(mǎi)很多，我們也不??再像小時(shí)候那樣，為了一根香蕉而“爭風(fēng)吃醋”。但那些關(guān)于香蕉的記憶，卻從未消失。我依然喜歡在吃香蕉的時(shí)候，想起弟弟，想起我們的過(guò)去。有時(shí)候，我會(huì )故意買(mǎi)弟弟最喜歡的那種香蕉，然后，在他無(wú)意識的時(shí)候，偷偷塞給他。
這種“蕉談”，還延伸到了我們對彼此的關(guān)懷。當??我遇到挫折，情緒低落時(shí)，弟弟可能會(huì )笨拙地遞上一根香蕉，盡管他自己可能也舍不得。而當我看到弟弟學(xué)習壓力大??，或者心情不好時(shí)，我也會(huì )默默地買(mǎi)上他愛(ài)??吃的香蕉，放在他的書(shū)桌旁，或者在他回家的時(shí)候，遞給他。這是一種無(wú)聲的??傳遞，一種無(wú)需多言的關(guān)心。
香蕉，就這樣，成了我們之間傳遞情感的一種特殊載體。它不僅僅是一份美味，更是我們彼此??生命中，那些最純粹、最溫暖的瞬間的見(jiàn)證。
再后來(lái)，我們都長(cháng)大了，有了各自的生活，有了各自的圈子。偶爾回家，看到桌上擺放的??香蕉，總會(huì )不約而同地??想起小時(shí)候。弟弟會(huì )笑著(zhù)說(shuō)：“姐，還記得我們小時(shí)候為了搶香蕉，差點(diǎn)打起來(lái)嗎？”我也會(huì )笑著(zhù)回應：“記得，那時(shí)候的你，真是個(gè)小霸王?！边@些對話(huà)，總是能瞬間拉近我們之間的距離，讓我們仿佛又回到了那個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年。
“來(lái)，給你吃！”這句簡(jiǎn)單的話(huà)，在童年時(shí)，可能伴隨著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)的??不情愿，一點(diǎn)點(diǎn)的占有欲，以及更多的，因為分享而帶來(lái)的快樂(lè )。而長(cháng)大后，這句話(huà)，則承載了更多的體貼、關(guān)愛(ài)與思念。香蕉，它安??靜地躺在那里，等待著(zhù)被剝開(kāi)，等待著(zhù)被分享，等待著(zhù)被品嘗。而它所承載的??，卻是我們兄妹倆，從青澀的童年，一步步走向成熟，那份深沉而又溫暖的羈絆。
那些藏在蕉皮下的笑與淚，構成了我們獨一無(wú)二的兄妹情。
時(shí)光的腳步，總是匆匆而過(guò)。曾經(jīng)那個(gè)愛(ài)哭鼻子、跟在姐姐身后寸步不離的小男孩，如今已成長(cháng)為一個(gè)有擔當的男人。而曾經(jīng)那個(gè)對香蕉有著(zhù)絕對“掌控權”的姐姐，也早已不是當年那個(gè)只想著(zhù)獨享甜蜜的女孩。隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，我們對“蕉談”的理解，也發(fā)生了翻天覆地的變化。
它不再僅僅是關(guān)于食物的分享，更是關(guān)于生活、關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于彼此的理解與支持。
還記得我剛上大學(xué)那會(huì )兒，遠離家鄉，獨自一人在外求學(xué)，心中難免有孤獨和迷茫。那時(shí)候，手機的普及度還沒(méi)有現在這么高，我與家人的聯(lián)系，更多的是通過(guò)書(shū)信。而每當收到媽媽的來(lái)信，我總會(huì )在信封里，意外地發(fā)現一根香蕉。一開(kāi)始，我以為是媽媽特意為我準備的零食，后來(lái)才明白，這不僅僅是零食，更是一種無(wú)聲的慰藉，一種“我在這里，我惦記著(zhù)你”的信號。
弟弟那時(shí)候還在讀高中，他也會(huì )收到媽媽寄來(lái)的??香蕉。有一次，他收到香蕉后，沒(méi)有像小時(shí)候那樣直接吃掉，而是剝下香蕉皮，在上面寫(xiě)了一些話(huà)，然后，小心翼翼地塞進(jìn)了我的書(shū)包里。我打開(kāi)時(shí)，看到那張皺巴巴的香蕉皮，上面歪歪扭扭地寫(xiě)著(zhù)：“姐，考試加油！不要怕，有我呢！”那一刻，我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)就掉了下來(lái)。
那根香蕉皮，我一直珍藏著(zhù)，直到今天。上面稚嫩的筆跡，仿佛還能讓我看到弟弟當年那個(gè)認真的模樣。那不??僅僅是一根香蕉皮，它承載著(zhù)弟弟當時(shí)的心意，他笨拙卻真誠的鼓勵。我們之間的“蕉談”，已經(jīng)從物質(zhì)的分享，升華到了情感的傳遞，甚至，成??為了彼此精神上的寄托。
而當我看到弟弟??在事業(yè)上遇到瓶頸，或者因為生活瑣事而煩惱時(shí)，我也會(huì )學(xué)著(zhù)弟弟當年鼓勵我的方式，笨??拙地遞上一根香蕉，然后，認真地聽(tīng)他傾訴。我會(huì )告訴他，人生總有起伏，關(guān)鍵在于如何面對。而那根香蕉，也仿佛成了我們之間，無(wú)聲的默契。它提醒著(zhù)我們，無(wú)論遇到什么困難，都有彼此作為堅實(shí)的后盾。
“一根香蕉，一封信”——這不僅僅是簡(jiǎn)單的食物交換，更是我們之間，用一種含蓄而深沉的方式，傳遞著(zhù)理解和懂得。我們不再需要用激烈的言語(yǔ)去表達愛(ài)??，也不再需要用過(guò)多的行動(dòng)去證明關(guān)心。那根香蕉，它就像是我們之間情感的信使，承載著(zhù)歲月的沉淀，承載著(zhù)生活的點(diǎn)滴。
我還記得，在我結婚的那天，弟弟特意給我買(mǎi)了一串他認為是最甜的香蕉，然后，把它放在我的梳妝臺上。他說(shuō)：“姐，這是我送你的??第一份禮物，希望你未來(lái)的生活，像這香蕉一樣，甜甜蜜蜜?！蹦且豢?，我看著(zhù)弟弟，他早已不是當年那個(gè)需要我呵護的小男孩，他已經(jīng)成長(cháng)為一個(gè)成熟穩重、懂得承擔的男人。
而我，也從一個(gè)被呵護的妹妹，成長(cháng)為一個(gè)獨立的女性。
“兄妹蕉談”，這些年的“蕉談”，早已不再是爭搶?zhuān)辉偈欠窒?，更不再是單純的傳遞。它是一種融合，是一種升華。它藏在每一次遞接香蕉的??動(dòng)作里，藏在每一次關(guān)于香蕉的談笑中，藏在那些看似平常的生活片段里。那些香蕉皮，如同我們共同走過(guò)的歲月，被一點(diǎn)點(diǎn)剝開(kāi)，露出了里面最柔軟、最甜蜜的果實(shí)。
我們學(xué)會(huì )了理解彼此??的辛苦，懂得彼此的付出。弟弟知道，我曾經(jīng)為了他的學(xué)業(yè)，付出了多少心力；而我也知道，弟弟在成長(cháng)過(guò)程中，曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)多少挑戰。那根香蕉，在這樣的語(yǔ)境下，變得更加有分量。它不僅僅是一份食物，更是我們之間，對過(guò)去的回顧，對現在的珍惜，以及對未來(lái)的??期許。
時(shí)至今日，每當我們在超市看到香蕉，總會(huì )不約而同地拿起一根，然后相視一笑。這種默契，是歲月賦予我們的寶貴財??富。它讓我們懂得，親情，就像一根香蕉，從最初的青澀到后來(lái)的成熟，從簡(jiǎn)單的分享到深沉的懂得，它經(jīng)歷著(zhù)風(fēng)雨，也沐浴著(zhù)陽(yáng)光。而那些藏在蕉皮下的笑與淚，正是這段旅程中最動(dòng)人的注腳。
“兄妹蕉談”，這一路走來(lái)，我們用香蕉，記錄了我們的成長(cháng)，也見(jiàn)證了我們的蛻變。那份獨一無(wú)二的羈絆，或許就藏在那一根根香蕉里，藏在我們彼此的眼神里，藏在我們共同經(jīng)歷的時(shí)光里。它簡(jiǎn)單，卻又深刻；它樸實(shí)，卻又溫暖。這就是我們的“蕉談”，是我們兄妹倆，永遠值得珍藏的回憶。
