半月談
馮偉光
2026-02-04 18:40:05
五月的臺北，褪去了春的稚嫩，迎來(lái)了夏的熱烈?？諝庵袕浡?zhù)淡淡的梔子花香，陽(yáng)光透過(guò)老街區特有的雕花窗欞，在斑駁的墻壁上投下跳躍的光影。對于娜娜來(lái)說(shuō)，這個(gè)五一假期，注定是意義非凡的。她沒(méi)有選擇人潮涌動(dòng)的熱門(mén)景點(diǎn)，而是將目光投向了那些承載著(zhù)她青春記憶的角落，尤其是三位曾在她生命中留下深刻印記的老師。
這是一場(chǎng)精心策劃的“家訪(fǎng)”，一次??充滿(mǎn)溫情的時(shí)空穿越，一次對知識與師恩的鄭重致敬。
娜娜，一個(gè)在臺北這座城市長(cháng)大，又在學(xué)習的道路上不斷探索的年輕女性。她的成長(cháng)軌跡，離不開(kāi)三位老師的悉心指導。第一位，是她初中時(shí)的語(yǔ)文老師，陳老師。陳老師戴著(zhù)一副細框眼鏡，說(shuō)話(huà)總是慢條斯理，但每一個(gè)字都帶著(zhù)一種穿??透人心的力量。她教會(huì )娜娜的，不僅僅是字詞句的理解，更是對文學(xué)的熱愛(ài)，對文字的敬畏。
她會(huì )在批改作文時(shí)，用紅筆寫(xiě)下長(cháng)長(cháng)的評語(yǔ)，字里行間流露出對學(xué)生思想的引導??，對情感的捕捉。娜娜至今還記得，第一次在作文中描繪自己對星空的遐想，陳???老師批注道：“娜娜，你的文字像夜空中的星星，閃爍著(zhù)靈動(dòng)的光芒。請繼續保持這份好奇與純真，它們是你最寶貴的??財富。
”這句話(huà)，如同一盞明燈，照亮了娜娜日后對文字創(chuàng )??作的追求。
陳老師的家，坐落在老城區一棟有著(zhù)幾十年歷史的公寓里。推開(kāi)那扇略顯陳舊的木門(mén)，一股淡淡的檀香味撲鼻而來(lái)，那是歲月的味道，也是知識沉淀的氣息?？蛷d里陳設簡(jiǎn)單，卻處處透著(zhù)雅致。墻上掛著(zhù)幾幅水墨畫(huà)，案臺上擺放著(zhù)幾本泛黃的??線(xiàn)裝書(shū)。娜娜小心翼翼地走進(jìn)，看到陳老師正坐在窗邊，陽(yáng)光勾勒出她慈祥的輪廓。
歲月在她臉上留下了痕跡，但那雙明亮的眼睛，依然如當年一般，充滿(mǎn)了智慧與關(guān)愛(ài)。
“老師，我回來(lái)了?！蹦饶容p聲說(shuō)道，聲音中帶著(zhù)一絲緊張與激動(dòng)。陳老師聞聲抬起頭，臉上綻放出溫暖的笑容：“娜娜，來(lái)了！快坐。你看起來(lái)比上次見(jiàn)，成熟了不少?！焙褞拙浜?，她們便開(kāi)始了無(wú)拘無(wú)束的談話(huà)。娜娜分享了自己近期的工作和生活，而陳老師則耐心傾聽(tīng)，時(shí)不時(shí)地提出??一些充滿(mǎn)哲理的見(jiàn)解。
她會(huì )分享自己閱讀的感悟，探討一些社會(huì )現象，也依舊會(huì )關(guān)心娜娜的閱讀習慣?！艾F在年輕人看書(shū)的時(shí)間少了，可文字的力量是無(wú)窮的。多讀些好書(shū)，能讓你的心更靜，看問(wèn)題更透徹?！标惱蠋煹脑?huà)，再次讓娜娜心中涌起一股暖流。她知道，這份來(lái)自知識的滋養，是任何物質(zhì)都無(wú)法比擬的。
告別陳老師，娜娜的心情格外寧靜。這份寧靜，是對過(guò)往的懷念，也是對未來(lái)的期許。她知道，陳老師的教誨，將如同她筆下的文字，在她的人生道路上，繼續閃爍著(zhù)不滅的光芒。而臺北這座城市，也因為有了這樣一群有溫度的師者，而顯得??更加迷人。
五一的臺北，陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥。在拜訪(fǎng)了初中時(shí)的語(yǔ)文老師陳老師后，娜娜的家訪(fǎng)之旅繼續前行。下一站，是高中時(shí)期的班主任兼數學(xué)老師——李老師。李老師給人的印象總是那樣雷厲風(fēng)行，一絲不茍。她對數學(xué)的熱情，如同火焰一般，點(diǎn)燃了許多學(xué)生對這門(mén)曾經(jīng)讓他們頭疼的學(xué)科的興趣。
娜娜回憶起高中時(shí)期，數學(xué)并不是她的強項，但李老師總有辦法讓她茅塞頓開(kāi)。她會(huì )用生動(dòng)形象的比喻，將抽象的數學(xué)概念具象化；她會(huì )在課堂上設計各種互動(dòng)環(huán)節，讓學(xué)生在玩樂(lè )中掌握知識。
“娜娜，這道題，你有沒(méi)有考慮從另一個(gè)角度去解？”李老師的聲音，仿佛還在耳邊回響。她從不輕易否定學(xué)生的答案，而是引導他們去發(fā)現問(wèn)題，去尋找更優(yōu)的解法。這種思維方式的培養，對娜娜后來(lái)的學(xué)習和工作，都產(chǎn)生了深遠的影響。她學(xué)會(huì )了在面對困難時(shí)，不輕言放棄，而是積極尋找解決之道，并且勇于嘗試不??同的方法。
李老師的家，住在一片相對安靜的社區。推開(kāi)門(mén)，迎接娜娜的是一個(gè)充滿(mǎn)生活氣息的家?？蛷d的墻上貼滿(mǎn)了家人的照片，有歡笑，有成長(cháng)，記錄著(zhù)歲月的美好。李老師穿??著(zhù)一身休閑裝，頭發(fā)已有些斑??白，但眼神依然炯炯有神。見(jiàn)到娜娜，她熱情地招呼：“娜娜，來(lái)啦！快坐，別客氣。
在李老師家，話(huà)題自然從數學(xué)延伸開(kāi)來(lái)。娜娜分享了自己在大學(xué)和工作后，如何運用數學(xué)思維去分析問(wèn)題，如何利用邏輯推理去解決實(shí)際困難。李老師聽(tīng)后，臉上露出了欣慰的笑容：“我就知道，你是個(gè)有潛力的孩子。數學(xué)不僅僅是數字和公式，更是思維方式的訓練。你現在能將它運用到生活中，說(shuō)明你已經(jīng)真正掌握了它的精髓。
”她還分享了自己退休后的生活，雖然離開(kāi)了講臺，但依然對數學(xué)保持著(zhù)濃厚的興趣，經(jīng)常參加一些學(xué)術(shù)交流活動(dòng)，或者在家研究一些新的??數學(xué)模型。
“知識的學(xué)習，是一個(gè)永無(wú)止境的過(guò)程。無(wú)論何時(shí)何地，都要保持學(xué)習的熱情?！崩罾蠋煹囊环?huà)，再次觸動(dòng)了娜娜的心弦。她意識到，無(wú)論走到哪里，無(wú)論年齡如何增長(cháng)，學(xué)習永遠是提升自己的最佳途徑。李老師身上那種對知識的執著(zhù)和對生活的熱愛(ài)，深深地??感染了娜娜。
告別了李老師，娜娜的思緒又飄向了下一位老師。這位老師，是她大學(xué)時(shí)期的輔導員，也是她人生導師般的存在——張老師。張老師的思想深刻，閱歷豐富，他不僅在學(xué)業(yè)上給予娜娜指導，更是在人生觀(guān)、價(jià)值觀(guān)上給予了她重要的啟迪。張老師的辦公室，總是一個(gè)充滿(mǎn)各種書(shū)籍和文件的空間，但卻井井有條。
他喜歡和學(xué)生圍坐在一起，分享自己的見(jiàn)解，也傾聽(tīng)學(xué)生的心聲。
“娜娜，你覺(jué)得什么是人生最重要的東西？”張老師當年的一句問(wèn)話(huà)，至今仍讓娜娜深思。她記得??，當時(shí)自己懵懵懂懂，說(shuō)了很多關(guān)于理想、關(guān)于事業(yè)的話(huà)。張老師則微笑著(zhù)說(shuō)：“這些都很重要，但別忘了，最重要的是你內心的平和與快樂(lè )。找到你真正熱愛(ài)的事情，并為之努力，然后享受這個(gè)過(guò)程。
張老師的家，則是一間充滿(mǎn)藝術(shù)氣息的書(shū)房。墻上掛滿(mǎn)了字畫(huà)，書(shū)架上擺滿(mǎn)了各種類(lèi)型的書(shū)籍，從哲學(xué)到歷史，從藝術(shù)到心理學(xué)，包羅萬(wàn)象。娜娜進(jìn)去時(shí)，張老師正手捧一本書(shū)，看得入神?？吹??娜娜，他放下書(shū)，眼中閃爍著(zhù)智慧的光芒：“我的娜娜，又來(lái)打擾我清修了？”
這次的家訪(fǎng)，張老師沒(méi)有像以前那樣滔滔不絕地講授人生大道理。他只是與娜娜一起品茶，聊聊時(shí)事，談?wù)劯髯缘慕鼪r。在這些輕松的交談中，娜娜卻感受到了張老師一如既往的智慧與洞察。他用一種更成熟、更平和的方式，引導著(zhù)娜娜去思考人生的深度。他分享了自己對社會(huì )變遷的看法，對年輕人成長(cháng)過(guò)程中會(huì )遇到的挑戰的理解。
“人生就像一場(chǎng)旅行，重要的不是目的地，而是沿途的??風(fēng)景，以及與誰(shuí)同行?！睆埨蠋煹囊痪湓?huà)，讓娜娜豁然開(kāi)朗。她意識到，自己過(guò)去的追求，似乎過(guò)于看重結果，而忽略了過(guò)程中的體驗與成長(cháng)。
隨著(zhù)夜色漸濃，娜娜結束了與張老師的談話(huà)。這次五一臺北娜娜家訪(fǎng)，不僅僅是簡(jiǎn)單的探望，更是一場(chǎng)心靈的洗禮，一次對過(guò)往的鄭重告白，以及對未來(lái)的深刻啟示。她帶著(zhù)三位恩師的叮嚀與祝福，以及對臺北這座城市獨特韻味的體悟，踏上了歸途。這段家訪(fǎng)的故事，如同她筆下的文字，將成為她生命中一抹亮麗的色彩，一段未完待續的芳華，在臺北??這座充滿(mǎn)溫情的??城市中，永遠流傳。
