香港文匯網(wǎng)
陳嘉映
2026-02-11 12:11:35
“暴躁老媽”，這個(gè)標簽一出現，是不是立馬腦海里就浮現出??一個(gè)總是眉頭緊鎖、言語(yǔ)犀利、稍有不順就雷霆大震怒的母親形象？很多觀(guān)眾可能在點(diǎn)開(kāi)《暴躁老媽》的前幾分鐘，也和我一樣，帶著(zhù)一絲戒備和“是不是又一個(gè)雞飛狗跳的家庭劇”的預期。隨著(zhù)劇情的??推進(jìn)，尤其是熬過(guò)了最初那幾集，你會(huì )發(fā)現，這哪里僅僅是“暴躁”二字就能概括的？它是一部讓你在深夜里偷偷紅了眼眶，卻又在下一秒被一絲暖意擊中的劇。
第一集，就像許多家庭劇的開(kāi)場(chǎng)一樣，充滿(mǎn)了日常的“摩擦”。孩子寫(xiě)作業(yè)磨蹭，她暴躁；孩子考試沒(méi)考好，她暴躁；孩子跟同學(xué)鬧別扭，她還是暴躁。那種劈頭蓋臉的指責，仿佛要把積壓了多年的情緒一次性爆發(fā)出來(lái)。鏡頭下，她是一個(gè)標準的“虎媽”，嚴厲，不近人情，似乎對孩子的??愛(ài)??，都包裹在了那些高亢的聲調和不留情面的批評里。
我們甚至能聽(tīng)到觀(guān)眾在彈幕里刷著(zhù)：“太兇了！”“這老媽不能要！”。這種強烈的負面情緒，是劇組精心設置的“引子”，它抓住了觀(guān)眾的注意力，也激起了潛在的共鳴——哪個(gè)家庭沒(méi)有過(guò)這樣的時(shí)刻呢？哪個(gè)父母沒(méi)有過(guò)因為孩子的不爭氣而心生怨懟，卻又在說(shuō)出口后感到一絲心疼呢？
細心的??觀(guān)眾會(huì )發(fā)現，在這層“暴躁”的外殼下，隱藏著(zhù)不為人知的疲憊和隱忍。每當孩子關(guān)上房門(mén)，她一個(gè)人坐在沙發(fā)上，看著(zhù)窗外萬(wàn)家燈火，那種落寞和無(wú)力感，才真正開(kāi)始浮現。那不是簡(jiǎn)單的發(fā)脾氣，而是當生活的??壓力、工作的辛勞、丈夫的不理解、孩子的叛逆，如同潮水般涌來(lái)時(shí)，她唯一能找到的發(fā)泄方式。
她可能白天是職場(chǎng)上的女強人，回家后卻要扮演十八般武藝樣樣精通的“全職媽媽”，她可能只是想讓孩子少走彎路，少受自己曾經(jīng)受過(guò)的苦，但方式卻顯得笨拙而傷人。
隨著(zhù)劇情的深入，劇集開(kāi)始一層層剝開(kāi)“暴躁老媽”的內心世界。原來(lái)，她的“暴躁”里，藏著(zhù)深深的擔憂(yōu)。孩子進(jìn)入青春期，叛逆是常態(tài)，而她，卻因為害怕孩子走上歧途，因為害怕自己無(wú)法掌控局面，而選擇用最強硬的態(tài)度去“壓制”。她看到的不是孩子微小的進(jìn)步，而是那些讓她不安??的苗頭。
她嘗試過(guò)溫和，嘗試過(guò)溝通，但往往適得其反，讓情況變得更糟，于是，她再次回到自己最熟悉的“暴躁”模式，仿佛這是唯一的“武器”。
十二集的故事，不僅僅是記錄了一個(gè)家庭的日常，更是一次對“完美父母”神話(huà)的解構。劇中的母親，她不完美，她有缺點(diǎn)，她會(huì )犯錯，甚至會(huì )因為焦慮而說(shuō)出傷人的話(huà)。她會(huì )因為加班??到深夜而對孩子發(fā)脾氣，會(huì )因為生活瑣事而和丈夫爭吵，甚至會(huì )在一次次的失敗嘗試后，陷入自我懷疑的??泥沼。
觀(guān)眾看到的，是一個(gè)真實(shí)存在的、有血有肉的母親形象，而不是一個(gè)被符號化的、程式化的“母親”。
當孩子開(kāi)始嘗試理解母親的“暴躁”時(shí)，劇情開(kāi)始出現轉折。也許是一次偶然的談話(huà)，也許是一件突發(fā)的事件，讓孩子看到了母親不為人知的另一面。比如，她會(huì )偷偷在孩子床邊，看著(zhù)他熟睡的臉龐，默默流淚；她會(huì )因為孩子的一點(diǎn)點(diǎn)小成就而露出驕傲的??笑容，只是這笑容，在孩子面前，總是被掩蓋在嚴厲的眼神下。
這些細節，像一顆顆小小的石頭，在平靜的??湖面激起漣漪，讓觀(guān)眾開(kāi)始反思，我們是不是也曾因為片面的標簽，而忽略了身邊親人的真實(shí)情感？
“暴躁老媽”的12集，更像是一場(chǎng)關(guān)于“看見(jiàn)”的旅程。它讓我們看見(jiàn)了一個(gè)母親的孤獨，看見(jiàn)了她內心的脆弱，看見(jiàn)了她笨拙的愛(ài)。它讓我們明白，很多時(shí)候，我們對家人的苛責，源于我們自己內心的??不安和對“失去”的恐懼。而當??我們開(kāi)始嘗試去“看見(jiàn)”，去理解，去包容，那些曾經(jīng)堅冰般的隔閡，也開(kāi)始悄然融化。
“暴躁老媽”絕不僅僅是一部“吐槽向”的劇，它是一面鏡子，照見(jiàn)了無(wú)數家庭的影子；它也是一扇窗，讓我們看到了親情背后，那些隱藏在沉默和抱怨下的，最柔軟、最深沉的情感。在接下來(lái)的part2，我們將繼續探討，在這12集的篇章里，母親如何一步步找回與孩子的連接，以及那些讓我們?yōu)橹畡?dòng)容的溫暖瞬間。
經(jīng)歷了前半部分的情緒鋪墊和角色塑造，《暴躁老媽》在接下來(lái)的劇集中，將“暴躁”的表??象撕開(kāi)，露出底下那顆同樣渴望愛(ài)與被愛(ài)的心。12集的故事，從最初的劍拔弩張，逐漸走向了溫情的和解，這是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程，沒(méi)有戲劇性的“奇跡”，只有日復一日的努力和心照不宣的??理解。
我們看到，母親不再僅僅是那個(gè)只會(huì )發(fā)號施令的“暴君”。她開(kāi)始嘗試用一種新的方式與孩子溝通。也許是偶然看到了一本書(shū)，也許是聽(tīng)了朋友的建議，她開(kāi)始學(xué)著(zhù)放下身段，嘗試去傾聽(tīng)。當孩子終于鼓起勇氣，向她傾訴自己的煩惱時(shí)，她沒(méi)有像往常一樣打斷，而是沉默地聽(tīng)著(zhù)，雖然她的表情依然帶著(zhù)一絲不確定，但那份傾聽(tīng)本身，已經(jīng)是一種巨大的進(jìn)步。
這種轉變，不是一蹴而就的，而是經(jīng)過(guò)了無(wú)數次內心掙扎和自我否定。她可能在腦海里已經(jīng)想好了無(wú)數句責備的話(huà)，但最終，她還是咽了下去，選擇了沉默。這份沉默，比任何言語(yǔ)都更有力量。
劇集并沒(méi)有回避母女/母子之間真實(shí)的沖突和矛盾。即使是在和解的進(jìn)程中，偶爾的小摩擦依然會(huì )發(fā)生。孩子可能會(huì )因為母親的過(guò)度關(guān)心而感到窒息，母親也可能因為孩子的一點(diǎn)點(diǎn)“不聽(tīng)話(huà)”而舊病復發(fā)。但是，不同的是，沖突過(guò)后，不再是長(cháng)久的冷戰和疏離，而是更多的反思和主動(dòng)的修復。
當母親意識到自己的??言語(yǔ)可能傷害了孩子，她會(huì )笨拙地道歉；當孩子看到母親的辛勞和不易，他/她也會(huì )主動(dòng)分擔家務(wù)，或者送上一張自己親手制作的小卡片。這些細微的改變??，都在悄悄地拉近彼此的距離。
最讓人動(dòng)容的，是那些在平淡生活里閃光的瞬間。比如，在某個(gè)深夜，孩子因為壓力大而失眠，母親悄悄地來(lái)到孩子房間，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是靜靜地坐在床邊，用手輕輕拍打著(zhù)孩子的后背，仿佛回到了孩子小時(shí)候。又比如，在一次家庭聚餐中，孩子無(wú)意間提到了母親年輕時(shí)的夢(mèng)想，母親的眼神瞬間變得??溫柔，開(kāi)始講述起那些被遺忘的??過(guò)去。
這些片段，就像散落在十二集里的珍珠，串聯(lián)起了她們之間深厚的情感羈絆。它們沒(méi)有華麗的??辭藻，沒(méi)有煽情的??獨白，卻足以讓觀(guān)眾熱淚盈眶，因為那份情感，太過(guò)真實(shí)，太過(guò)樸素。
《暴躁老媽》的成??功之處，還在于它沒(méi)有將母親塑造成一個(gè)完美的圣人，也沒(méi)有將孩子塑造成一個(gè)無(wú)可救藥的叛逆者。它呈現的是一個(gè)家庭共同成長(cháng)的過(guò)程。母親在學(xué)習如何更好地愛(ài)，孩子也在學(xué)習如何更好地理解和表達愛(ài)。她們都在這場(chǎng)親子關(guān)系的長(cháng)跑中，不斷地調整自己的步伐，尋找最適合彼此的節奏。
尤其值得一提的是，劇中對父親角色的刻畫(huà)也為劇情增添了層次??。他可能不像母親那樣直接，但他扮演著(zhù)一個(gè)緩沖和引導的角色。他會(huì )在母親情緒爆發(fā)時(shí)，適時(shí)地進(jìn)行勸解，也會(huì )在孩子感到委屈時(shí)，給予默默的支持。他的存在，讓這個(gè)家庭的結構更加完整，也為母子/母女之間的矛盾化解提供了更多的可能性。
“暴??躁老媽”的標簽，在看完這十二集后，或許會(huì )變得??不一樣。它不再僅僅代表著(zhù)歇斯底里的情緒，而是包含了對孩子深深的??擔憂(yōu)、無(wú)私的奉獻，以及一份笨拙卻無(wú)比真摯的愛(ài)。這是一種經(jīng)歷了生活洗禮后，最真實(shí)、最有力量的母愛(ài)。它可能不??完美，但它真實(shí)，它溫暖，它足以融化最堅硬的冰塊。
