揚子晚報
李建軍
2026-02-09 13:22:22
在互聯(lián)網(wǎng)的深邃海洋里，每隔一段時(shí)間就會(huì )涌現出一些讓主流審美感到“困惑”甚至“震撼”的爆紅產(chǎn)物。最近，一個(gè)名為《哥布林洞窟》的詞條頻繁出現在各大社交平臺的搜索前列，從短視頻的評論區到二次元論壇的深處，它像一種無(wú)法阻擋的病毒，迅速完成了從亞文化圈層向大眾視野的“破圈”躍遷。
很多人在問(wèn)：一個(gè)畫(huà)風(fēng)粗糲、題材黑暗，甚至帶著(zhù)某種不可言說(shuō)色彩的作品，憑什么能在這個(gè)信息過(guò)載的時(shí)代，精準地攫取成千上萬(wàn)人的注意力？
要解開(kāi)這個(gè)謎團，我們首先得聊聊“哥布林”這個(gè)生物在奇幻文學(xué)史上的地位。在托爾金式的正統奇幻里，哥布林通常是卑微、猥瑣、作為主角升級路上炮灰的存在。它們成群結隊，卻又不堪一擊，是秩序與光明的背景板?！陡绮剂侄纯摺窂氐姿核榱诉@種刻板印象。它將視角拉回到那個(gè)幽暗、潮濕、充滿(mǎn)壓抑感的洞穴深處，在這里，曾經(jīng)的“龍套”變成了主宰，而原本象征著(zhù)希望與正義的“冒險者”則淪為了命運的玩物。
這種對傳統英雄敘事的極致顛覆，正是它火爆的第一個(gè)推手：審美疲勞后的暴力美學(xué)補償?，F代觀(guān)眾看膩了主角光環(huán)加身、一路逢兇化吉的英雄史詩(shī)。在《哥布林洞窟》里，沒(méi)有奇跡，只有赤裸裸的叢林法則。這種極度壓抑甚至帶有某種“殘酷性”的敘事方式，精準地擊中了當代年輕人對于“現實(shí)殘酷”的某種潛意識共鳴。
它不再兜售夢(mèng)想，而是展現了一種令人窒息的真實(shí)——盡管這種真實(shí)是構建在極端虛構的黑暗幻想之上的。
更深層的原因在于，它利用了心理學(xué)上的“禁果效應”。在網(wǎng)絡(luò )審查日益細致、內容趨向同質(zhì)化和“全年齡化”的今天，像《哥布林洞窟》這樣游走在邊??緣、充滿(mǎn)了禁忌感和視覺(jué)沖擊力的作品，天然地具備了一種吸引力。它像是一個(gè)被封印的盒子，每個(gè)人都在警告你“不要打開(kāi)”，但這種禁忌感反而成了最強有力的邀請函。
人們在點(diǎn)擊之前，潛意識里期待??的是一種日常生活中無(wú)法獲得的感官刺激，一種對未知領(lǐng)域的窺探。
《哥布林洞窟》的成功也離不開(kāi)它對“黑暗奇幻”風(fēng)格的極端化處??理。它的畫(huà)風(fēng)并不追求精致，反而帶著(zhù)一種原始的??、粗曠的張力，這種張力在幽閉空間的襯托下，將恐懼、絕望和某種病態(tài)的快感放大到了極致。它不僅僅是在講一個(gè)故事，它是在制造一種氛圍。進(jìn)入“洞窟”，就意味著(zhù)進(jìn)入了一個(gè)規則坍塌、道德失焦的法外之地。
這種體驗對于習慣了秩序井然生活的??現代人來(lái)說(shuō)，具有一種詭異的??、如過(guò)山車(chē)般的解壓效果。
當然，如果僅僅是因為題材獵奇，它或許只能在小眾圈子內流傳。它之所以能火遍全網(wǎng)，是因為它成功地將這種“黑暗體驗”轉化為了某種可供傳播的“社交貨幣”。在b站、抖音等平臺的評論區，關(guān)于《哥布林洞窟》的討論往往伴隨著(zhù)大量的黑話(huà)、暗號以及“看過(guò)的人才懂”的迷因。
這種排他性的社交語(yǔ)境，讓每一個(gè)參與討論的人都獲得了一種身份認同感。當你問(wèn)出“你也進(jìn)過(guò)洞窟？”時(shí)，你尋找的其實(shí)不??是劇情探討，而是一種同類(lèi)的共振。
如果說(shuō)Part1我們討論的是《哥布??林洞窟》在內容和心理層面的??抓手，那么Part2則需要聚焦于它在傳播路徑上的奇跡，以及它如何折射出當??下互聯(lián)網(wǎng)內容的消費趨勢。
《哥布林洞窟》的火爆，本質(zhì)上是一場(chǎng)關(guān)于“好奇心”與“社交壓力”的博弈。在短視頻算法的??精準投喂下，一個(gè)看似不起眼的片段或是一張略顯陰沉的封面，就能在極短時(shí)間內覆蓋百萬(wàn)級用戶(hù)。當你的社交圈子里有三分之一的人在討論“那個(gè)洞窟”時(shí)，即便你本??身對這類(lèi)題材不感興趣，也會(huì )因為“錯??失恐懼癥”（FOMO）而主動(dòng)搜索。
這種由好奇心驅動(dòng)的??流量自發(fā)增長(cháng)，遠比任何砸錢(qián)的營(yíng)銷(xiāo)方案來(lái)得高效。
而這種傳播過(guò)程中的“病毒性”，很大程度上得益于作品本身的“槽點(diǎn)”與“震驚值”。在碎片化時(shí)代??，能夠引發(fā)廣泛討論的內容必須具備某種“不可忽視性”?！陡绮剂侄纯摺吠ㄟ^(guò)將極致的弱者（哥布林）與原本強大的受害者進(jìn)行位階反轉，制造了一個(gè)巨大的戲劇張力。這種張力在網(wǎng)絡(luò )傳播中被簡(jiǎn)化成了一個(gè)個(gè)具有視覺(jué)沖擊力的符號。
它不需要你花費數小時(shí)去閱讀大段文字，只需要幾張動(dòng)態(tài)圖或一段掐頭去尾的剪輯，就能讓你迅速理解其中的核心矛盾：絕望、反轉與極端的控制。
我們不能忽略“審丑”與“獵奇”在亞文化流行中的核心地位。在追求極致精美、濾鏡加持的網(wǎng)紅美學(xué)逐漸走向死胡同后，大眾的審美趣味開(kāi)始出現一種向“原始”、“怪誕”甚至“不適”傾斜的趨勢。這并非審美倒退，而是一種對“虛假精致”的反叛?！陡绮剂侄纯摺匪宫F的那種不加掩飾的、原始的欲望與沖突，正好填補了這塊心理空白。
它像是一面哈哈鏡，雖然映照出的是扭曲的形象，但那種扭曲卻充滿(mǎn)了真實(shí)的??力量感。
從社會(huì )學(xué)角度來(lái)看，《哥布林洞窟》的走紅也反映了當代受眾對內容消費的“耐受度”在不斷提高。過(guò)去被視為“出格”的內容，在如今多元且包容（有時(shí)是由于過(guò)度娛樂(lè )化導致的麻木）的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境下，更容易被解構成一種純粹的視聽(tīng)刺激。人們在觀(guān)看時(shí)，往往會(huì )自動(dòng)剝離其背后的道德包袱，將其視為一種純粹的幻想實(shí)驗。
這種“道德脫鉤”使得??原本沉重甚至黑暗的題材，得以在娛樂(lè )化的浪潮中順流而下，成為大眾茶余飯后的談資。
更有趣的一點(diǎn)是，《哥布林洞窟》在火爆的過(guò)程中，還催生了大量的二次創(chuàng )??作和解構。從惡搞漫畫(huà)到反諷文學(xué)，從心理測試到各種“入坑指南”，這些衍生內容極大地豐富了原有的單一敘事，讓它從一個(gè)簡(jiǎn)單的視覺(jué)作品演變成了一個(gè)具備延展性的文化符號。這種“人人皆可參??與”的??互動(dòng)模式，讓《哥布林洞窟》不再只是作者一個(gè)人的表達，而成了全網(wǎng)參與的??一場(chǎng)大型社會(huì )實(shí)驗。
我們必??須承認，像《哥布林洞窟》這樣的現象級火爆??，其實(shí)是互聯(lián)網(wǎng)情緒的一次集體宣泄。在現實(shí)生活壓力倍增的當下，人們需要一個(gè)宣泄口，去承載那些無(wú)法在現實(shí)中表達的負面情緒、陰暗念頭或是純粹的獵奇沖動(dòng)。洞窟，不僅是作品里的空間，更是互聯(lián)網(wǎng)隱秘角落的一個(gè)隱喻。
它包??容了不安??，承載了刺激，也見(jiàn)證了流量時(shí)代的狂歡。
《哥布林洞窟》之所以能火，是因為它夠狠、夠直接，也夠不合常理。它抓住了人性中對于“反常規”的本能向往，并利用社交媒體的裂變效應，將一個(gè)小眾的黑暗幻想放大成了全網(wǎng)的狂熱景觀(guān)。無(wú)論你是否喜歡它，它都已經(jīng)在那兒了——作為一個(gè)標桿，提醒著(zhù)我們：在這個(gè)流量至上的時(shí)代，最能抓住人心的，往往是那些敢于潛入人性最深處陰影的作品。
