悅文天下
崔永元
2026-02-04 00:29:06
廚房，對于每一個(gè)中國人來(lái)說(shuō)，絕不僅僅是一個(gè)烹飪食物的場(chǎng)所。它更是一個(gè)家庭的靈魂所在，是情感交流的樞紐，是記憶的容器，也是無(wú)數生活瑣碎與溫情的匯聚之地??。在國產(chǎn)影視作品中，廚房更是被賦予了超越實(shí)際功能的象征意義，它承載著(zhù)一代代人的生活變遷，記錄著(zhù)家庭成員間復雜而深厚的情感糾葛，甚至是時(shí)代洪流下個(gè)體命運的浮沉。
當我們將目光聚焦于“國產(chǎn)廚房亂子倫”這一略顯戲謔卻又飽含深意的命題時(shí)，我們看到的并非簡(jiǎn)單的情色或禁忌，而是中國式家庭關(guān)系中那些極致的愛(ài)、深刻的恨、無(wú)奈的妥協(xié)以及不為人知的隱忍。
國產(chǎn)劇中的廚??房，往往是充滿(mǎn)“煙火氣”的。那升騰的熱氣，彌漫的油煙，鍋碗瓢盆的碰撞聲，構成了最真實(shí)的生活圖景。一道家常菜的誕生，不僅僅是滿(mǎn)足口腹之欲，更是母親的關(guān)懷，妻子的辛勞，女兒的??孝心，甚至是一家人圍坐在一起，分享今日點(diǎn)滴的溫馨時(shí)刻。還記得??《父母愛(ài)情》里，安杰和江德福在廚房里的小打小鬧嗎？安杰從一個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的大小姐，在江德福的“調教”下，笨拙卻充滿(mǎn)愛(ài)意地學(xué)著(zhù)做飯。
那偶爾的失手，那帶著(zhù)點(diǎn)小脾氣的抱怨，以及最終端上桌的那一盤(pán)盤(pán)帶著(zhù)粗糙卻濃烈愛(ài)意的菜肴，都成為他們愛(ài)情長(cháng)跑中不可或缺的注腳。廚房，在這里是檢驗愛(ài)情、磨合性格的熔爐，也是他們共同創(chuàng )造家庭溫暖的起點(diǎn)。
又或是《都挺好》中，蘇家廚房里那些暗流涌動(dòng)的爭執。明玉從??小就渴望一份平等的關(guān)愛(ài)，而廚房里的每一餐，似乎都帶著(zhù)蘇大強對明成的偏愛(ài)??，對明玉的忽視。那些在油煙中醞釀的情緒，那些關(guān)于誰(shuí)應該洗碗，誰(shuí)應該做飯的爭論，都折射出原生家庭里根深蒂固的重男輕女觀(guān)念，以及由此產(chǎn)生的兄妹之間的隔閡與怨懟。
當生活變故襲來(lái)，當父親的健康亮起紅燈?，明玉一次次??回到那個(gè)充滿(mǎn)爭吵的廚房，親自下廚，為父親，也為這個(gè)破碎的家庭烹飪著(zhù)彌合的??希望。廚房，在這里成為了一個(gè)充滿(mǎn)矛盾但又承載著(zhù)最終和解可能性的空間。
“亂子倫”這個(gè)詞，如果從字面上去理解，往往會(huì )指向一些不合常理、顛覆道德的親密關(guān)系。在國產(chǎn)劇的語(yǔ)境下，這個(gè)詞??更像是一種夸張的比喻，指向的是家庭內部復雜的情感糾葛，那些不被外人所知的，甚至連當事人都難以啟齒的愛(ài)恨嗔癡。比如，在一些年代戲中，廚??房可能承載著(zhù)一個(gè)大家庭里不同房成員的生存壓力和微妙的權力斗爭。
婆媳之間，姑嫂之間，在爭奪廚房主導權的也在爭奪家庭資源和話(huà)語(yǔ)權。那些暗中較勁的廚藝，那些故意做出的難以下咽的菜肴，或是那些在飯桌上旁敲側擊的言語(yǔ)，都在無(wú)聲地訴說(shuō)著(zhù)家庭內部??的生存法則和情感博弈。
甚至，我們也可以看到一些更具戲劇性的“亂子倫”隱喻。比如，在一些描繪大家族衰落的劇作中，曾經(jīng)充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)的廚房，在家族成員分散、關(guān)系疏離后，變得冷清蕭條，曾經(jīng)珍藏??的菜譜也無(wú)人問(wèn)津。這象征著(zhù)家庭凝聚力的瓦解，以及一段關(guān)系的衰敗。反之，當家庭重聚，有人重新拿起鍋鏟，哪怕只是做一道簡(jiǎn)單的家常??菜，也能喚醒沉睡的記憶，重燃家族的溫情。
廚房，就像一個(gè)情感的溫度計，它記錄著(zhù)家庭的冷暖，也預示著(zhù)家庭的未來(lái)走向。
國產(chǎn)劇之所以如此鐘情于廚房的敘事，恰恰是因為它最貼近普通人的生活，最能引發(fā)共鳴。它不浮夸，不矯情，用最樸素的方式講述著(zhù)最動(dòng)人的故事。在這里，沒(méi)有偶像劇的精致濾鏡，沒(méi)有懸浮的戲劇沖突，只有柴米油鹽醬醋茶的真實(shí)味道，和由此衍生出的，關(guān)于愛(ài)、責任、親情、犧牲以及生命本真意義的深刻探討。
一個(gè)簡(jiǎn)單的廚房，就能承載起一個(gè)家庭的興衰，一段愛(ài)??情的磨礪，一次個(gè)人成長(cháng)的蛻變。它用最平凡的煙火氣，構筑起最不平凡的人生畫(huà)卷，也正是這些，讓“國產(chǎn)廚房亂子倫”的故事，在一次次被??解構和重塑中，依然充滿(mǎn)著(zhù)無(wú)窮的魅力和生命力。
隨著(zhù)時(shí)代的??洪流滾滾向前，國產(chǎn)劇中的廚房也悄然發(fā)生了變化，它不再僅僅是承載溫情的場(chǎng)所，更成為了映照社會(huì )變遷、家庭關(guān)系重塑以及個(gè)體欲望浮沉的一面鏡子。那些曾經(jīng)被壓抑的情感，那些在煙火氣下暗流涌動(dòng)的權力斗爭，在新的時(shí)代背景下，以更加復雜和隱晦的方式呈??現。
“國產(chǎn)廚房亂子倫”的命題，在這一時(shí)期，也因此被賦予了更深層??次??的解讀空間，它觸及了代際隔閡、性別議題、經(jīng)濟壓力以及個(gè)人價(jià)值實(shí)現的困境。
想象一下，在改革開(kāi)放初期，那些狹小擁擠，卻充滿(mǎn)了希望的廚房。簡(jiǎn)陋的灶臺，有限的食材，卻孕育出??無(wú)數家庭的奮斗與夢(mèng)想。在《雞毛飛上天》這樣的劇作中，主人公們在簡(jiǎn)陋的廚房里，靠著(zhù)一碗面，一個(gè)饅頭，開(kāi)始了他們艱苦卓絕的創(chuàng )業(yè)歷程。廚房，是他們艱辛歲月的見(jiàn)證，也是他們堅定信念的起點(diǎn)。
在那里，愛(ài)與奮斗交織，生存的壓力和對未來(lái)的憧憬，共同構成了那個(gè)時(shí)代特有的“廚房敘事”。
而到了現代都市題材的劇作中，廚房的形態(tài)發(fā)生了翻天覆地的變化。寬敞明亮的開(kāi)放式廚房，琳瑯滿(mǎn)目的進(jìn)口食材，先進(jìn)的廚電設備，似乎都在宣告著(zhù)物質(zhì)的富足。在這光鮮的外表下，情感的疏離和隔閡卻愈發(fā)凸顯。在《小歡喜》等劇集中，父母和孩子在餐桌上的交流，常常被各自的手機和冷漠的表情所取代。
廚房，這個(gè)曾經(jīng)是家庭成員親密互動(dòng)空間的地方，反而成為了一個(gè)功能化的場(chǎng)所，用來(lái)準備食物，卻難以填補心靈的鴻溝。
“亂子倫”在這里，更多地體現在一種精神上的隔閡與錯位。父母的期望，孩子的不解；傳統觀(guān)念與現代思潮的碰撞；在一個(gè)家庭內部，不同代際成員之間，在生活方式、價(jià)值觀(guān)念上產(chǎn)生的巨大鴻溝，如同無(wú)形的墻壁，將曾經(jīng)溫馨的廚??房，變??成了充滿(mǎn)尷尬和疏離的邊界地帶。
父母為孩子準備的“愛(ài)心餐”，可能遭遇的是孩子一句“我今天想吃點(diǎn)健康的”，或是直接叫外賣(mài)的漠視。這種看似微不足道的“不理解”，卻可能觸動(dòng)的是父母內心深處被忽視的失落和無(wú)奈。
再者，廚房也成為了衡量家庭內部??權力關(guān)系的一個(gè)微妙維度。在一些女性主義視角的作品中，廚房的勞動(dòng)往往被視為女性的“附庸性”勞動(dòng)，是她們被家庭和社會(huì )束縛的象征。當女性在廚房里辛勤付出，卻得不到應有的尊重和理解時(shí)，這種“隱形”的剝削，同樣是一種“廚房亂子倫”的??體現——家庭成員之間，在責任分配上存在的不對等，以及由此產(chǎn)生的怨恨與失衡。
一些劇作會(huì )通過(guò)女性角色，試圖打破這種固有的模式，比如，她們開(kāi)始追求自己的事業(yè)，廚房的打??理也逐漸被丈夫或其他家庭成員分擔，這是一種對傳統性別角色的挑戰，也是家庭關(guān)系一次重要的重塑。
經(jīng)濟壓力也常常在廚房的敘事中扮演重要角色。為了省錢(qián)，一家人不得不擠在狹小的廚房里，共同解決一日三餐；或者，為了體面，父母不惜一切代價(jià)，也要為孩子準備一頓“像樣”的年夜飯，哪怕背后是沉重的債務(wù)。這些情節，都在廚房這個(gè)最接地氣的??場(chǎng)景中，展現了現實(shí)生活的殘酷與不易，以及普通人在生存壓力下的掙扎與選擇。
“廚房亂子倫”的敘事，往往也包含了救贖與和解的可能性。當誤會(huì )逐漸化解，當情感重新連接，廚房又會(huì )重新煥發(fā)生機。比如，在經(jīng)歷了一系列的沖突和分離后，一家人重新回到廚房，一起動(dòng)手包餃子、做年夜飯，那些曾經(jīng)的隔閡與傷痛，在共同勞作和分享美食的過(guò)程中，被慢慢消融。
那種曾??經(jīng)的“亂”，在重新構建的秩序和溫情中，得到了治愈。
可以說(shuō)，“國產(chǎn)廚房亂子倫”的故事，不僅僅是關(guān)于廚房本身，更是關(guān)于中國式家庭的演變，關(guān)于情感的潮起潮落，關(guān)于個(gè)體在時(shí)代洪流中的命運。它以最寫(xiě)實(shí)的筆觸，描繪了最動(dòng)人的情感。從灶臺的煙火到時(shí)代的變遷，從代際的隔閡到情感的救贖，國產(chǎn)劇中的廚房，始終是那個(gè)最真實(shí)、最能觸動(dòng)人心的地方。
它用最平凡的食材，烹飪出??最深刻的人生哲理，也讓我們在一次次對“廚房亂子倫”的審視中，更加理解家庭的意義，以及那些在煙火人間里，跌跌撞撞卻又充滿(mǎn)愛(ài)與希望的生活。
