36氪
朱廣權
2026-02-09 08:10:48
在娛樂(lè )圈這個(gè)被精密的公關(guān)話(huà)術(shù)和精致的濾鏡層??層包裹的世界里，白鹿的存在就像是一個(gè)闖入禁地??的“意外”。如果說(shuō)大多數藝人的形象是一張修飾完美的平面海報，那么白鹿給人的感覺(jué)更像是一段沒(méi)有消音、沒(méi)有剪輯的現場(chǎng)收音。最近，那個(gè)關(guān)于她“哭著(zhù)喊著(zhù)說(shuō)不能再快樂(lè )了”的片段或意象，再次在社交媒體上引發(fā)了海嘯般的共鳴。
這不僅僅是一個(gè)明星的真情流露，更像是一個(gè)在這個(gè)充??滿(mǎn)焦慮的時(shí)代里，替我們所有人發(fā)出的、久違的吶喊。
這種快樂(lè )，絕非那種云淡風(fēng)輕的優(yōu)雅，而是一種近乎“野蠻”的??生命力。你看白鹿在綜藝里的表現，她那毫無(wú)包袱的、甚至有些“震耳欲聾”的大笑，曾被網(wǎng)友戲稱(chēng)為“白鹿一笑，世界都亮了（或者都響了）”。但在這大??笑背后，其實(shí)藏著(zhù)一種極具張力的情感邏輯：只有真正體驗過(guò)深重的疲憊、質(zhì)疑與自我磨礪的人，在觸碰到那一點(diǎn)光亮時(shí)，才??會(huì )如此“失態(tài)”地擁抱快樂(lè )。
那種哭著(zhù)喊著(zhù)的姿態(tài)，不是軟弱，而是一種情緒的徹底釋放。在那個(gè)瞬間，她不是被??經(jīng)紀人叮囑要保持?形象的“女演員”，而是一個(gè)在漫長(cháng)馬拉松后終于喝到甘霖的旅人。
白鹿的快樂(lè )，來(lái)自于一種對“真實(shí)自我”的近乎執著(zhù)的守護。從那個(gè)在常州工廠(chǎng)里懷揣星夢(mèng)的平凡女孩，到如今霸屏的收視女王，她的路徑從來(lái)不是鋪滿(mǎn)玫瑰的。早年追求夢(mèng)想時(shí)的屢屢碰壁，轉行初期的不被看好，以及成名后隨之而來(lái)的輿論風(fēng)暴??，這些都是她快樂(lè )的底色。當一個(gè)人經(jīng)歷過(guò)那種被否定到塵??埃里的日子，她對快樂(lè )的閾值會(huì )變得極高，同時(shí)也變得極純粹。
所以當她站在領(lǐng)獎臺上，或者在片場(chǎng)完成一場(chǎng)酣暢淋漓的戲份時(shí)，那種迸發(fā)出來(lái)的快樂(lè )是帶??著(zhù)淚水的。那種“哭著(zhù)喊著(zhù)”的情緒，是對過(guò)往所有委屈的溫柔告別，是對當下所有收獲的瘋狂禮贊。
這種“哭著(zhù)喊著(zhù)”的極致感，其實(shí)是在向世界宣告——我徹底接納了當下的自己，無(wú)論它是狼狽的還是光芒萬(wàn)丈的。
她在采訪(fǎng)中曾多次流露出那種對生活細碎美好的敏感。一個(gè)好劇本、一份好吃的路邊攤、或是粉絲的一句鼓勵，都能讓她處于一種高度亢奮的幸福感中。這種“低燃點(diǎn)”的??幸福能力，實(shí)際上是一種強大的心理韌性。因為她明白，生活本??質(zhì)上就是苦樂(lè )參半的，如果不在快樂(lè )降臨時(shí)盡情地揮霍這種情緒，那么面對苦難時(shí)，我們就沒(méi)有足夠的能量去抵御。
所以，她那種“不能再快樂(lè )了”的狀態(tài)，本質(zhì)上是一種蓄能。她在用這種極致的歡愉，去對抗演藝圈高強度工作帶來(lái)的機械感。這種活生生的、有血有肉的情感波動(dòng)，正是她作為演員最寶貴的靈感來(lái)源，也是她作為白鹿，最吸引人的靈魂火花。
如果說(shuō)Part1我們看到的是白鹿情緒的廣度，那么Part2則需要探討這種“哭著(zhù)喊著(zhù)”的快樂(lè )背后的??深度與厚度。這種快樂(lè )并不是一種淺薄的狂歡，而是一種在看透了生活真相后，依然選擇熱愛(ài)的英雄主義。當白鹿說(shuō)出“不能再快樂(lè )了”的時(shí)候，她其實(shí)是在完成一次自我的精神洗禮。
這種快樂(lè )里，包含了對職業(yè)的極大敬畏。在橫店的長(cháng)年累月中，在無(wú)數個(gè)通宵達旦的候場(chǎng)里，身體的極限往往先于意志崩潰。白鹿曾在某些花絮中展現過(guò)這種臨界點(diǎn)狀態(tài)：極度的疲憊之后，是某種近乎瘋狂的亢奮。那時(shí)候的笑，往往帶著(zhù)生理性的淚水。這種“哭笑交織”的狀態(tài)，是職業(yè)成就感帶來(lái)的最高獎賞。
當她塑造的角色得??到觀(guān)眾認可，當那些文字從劇本變成有生命力的畫(huà)面，那種快樂(lè )是超越了物質(zhì)層面的，它是靈魂在創(chuàng )作過(guò)程??中的一次高潮。所以，當她“哭著(zhù)喊著(zhù)”的時(shí)候，她其實(shí)是在為那個(gè)堅持下來(lái)的自己鼓掌。這種快樂(lè )，具有一種排山倒海的力量，能夠瞬間沖刷掉所有的負面評價(jià)。
這種快樂(lè )也反映了當代女性一種新的生活態(tài)度：拒絕“情感閹割”。在傳統的??審美語(yǔ)境下，女性被要求是含蓄的、內斂的。但白鹿打??破了這種陳舊的枷鎖。她可以為了角色畫(huà)上最丑的妝，也可以在鏡頭前哭得毫無(wú)形象。她那種“哭著(zhù)喊著(zhù)”的快樂(lè )，實(shí)際上是在宣示一種“情緒主權”。
我的情緒由我做主，我不必為了迎合誰(shuí)的審美而壓抑天性。這種姿態(tài)，給了無(wú)數女孩一種莫大的安慰：原來(lái)我們可以這樣活，原來(lái)真實(shí)地表達快樂(lè )和痛苦，并不會(huì )讓我們失去價(jià)值，反而會(huì )讓我們更加鮮活。
深入去看白鹿的成長(cháng)路徑，你會(huì )發(fā)現這種“極致快樂(lè )”其實(shí)是一種智慧。她很聰明地在復雜的關(guān)系網(wǎng)中，保留了一塊屬于自己的、純粹的情感自留地。在這里，沒(méi)有流量的博弈，沒(méi)有番位的競爭，只有對生活最直接的感觸。這種能力讓她在面對外界的喧囂時(shí)，能夠迅速回歸本心。
當??一個(gè)人能夠對著(zhù)鏡頭，哭著(zhù)喊著(zhù)說(shuō)出自己有多快樂(lè )時(shí)，說(shuō)明她的內心世界是異常充盈的。她不需要向外界討要認可，因為她已經(jīng)在那份純粹的喜悅中，完成了自我的閉環(huán)。
白鹿的這種狀態(tài)，也給職場(chǎng)中的我們提供了一個(gè)極佳的模版。我們常常在追求目標的路上，忘記了停下來(lái)感受快樂(lè )。我們總覺(jué)得??快樂(lè )是終點(diǎn)站的風(fēng)景，卻忘了它應該是路上的燃料。學(xué)學(xué)白鹿吧??，在完成一個(gè)小目標時(shí)，在獲得一次小小的肯定時(shí)，允許自己“失態(tài)”一下，允許自己那種“哭著(zhù)喊著(zhù)”的情緒流淌出來(lái)。
這種對快樂(lè )的敏銳捕捉和極致放大，才是對抗平庸生活最鋒利的武器。
當我們有一天也能像她一樣，不??顧旁人眼光，為了此時(shí)此刻的圓滿(mǎn)而熱淚盈眶地吶喊時(shí)，我們才算真正掌握了生活的真諦。因為那一刻，我們不再是生活的觀(guān)眾，而是自己人生這出大戲里，最肆意、最自由的主角。白鹿的快樂(lè )，不僅僅屬于她自己，更是一盞燈，照亮了那些渴望真實(shí)、渴望自由靈魂的歸途。
