人生五味
馬家輝
2026-02-04 05:21:24
當新干線(xiàn)緩緩駛入金澤站，那座巨大的??、融合了傳統鼓門(mén)建筑與現代玻璃穹頂的“鼓門(mén)”便在暮色中投下宏大的陰影。這里是石川縣的門(mén)戶(hù)，也是一場(chǎng)關(guān)于“朱”與“金”幻夢(mèng)的開(kāi)端。石川縣，這個(gè)蜷縮在日本本??州島中部的秘境，西臨日本海的波濤，東依白??山的巍峨。它不像東京那般急促，也不像大阪那般喧囂，它更像是一位身著(zhù)華麗和服卻靜坐于暗影中的貴族，周身散發(fā)著(zhù)一種內斂而高貴的“靈魂之光”。
金澤，作為石川的心臟，常被人們親切地稱(chēng)為“小京都”。但如果你細細品味，會(huì )發(fā)現它比京都更多了一份硬朗與堅韌。在這片土地上，金箔（Kinhaku）不僅是裝飾，更是一種信仰。全日本99%的金箔產(chǎn)自金澤。走進(jìn)當地的工坊，看匠人們在寂靜中屏息凝神，將金塊錘打至萬(wàn)分之一毫米的薄度。
那種薄如蟬翼、在微風(fēng)中輕顫的金色光影，正是石川縣性格的縮影：極其脆弱，卻又極其絢爛。當你品嘗一支貼滿(mǎn)金箔的軟冰淇淋，或是看金箔在清酒中沉浮，那種視覺(jué)上的奢華與現實(shí)的清冷交織在一起，形成了一種奇妙的??幻覺(jué)——仿佛時(shí)間在這里凝固，江戶(hù)時(shí)代??的??輝煌從未離去。
而與“金”交相輝映的，是屬于東茶屋街（HigashiChayaDistrict）的“朱”。當夜幕降臨，那些暗紅色的格子門(mén)后傳來(lái)了若有若無(wú)的三味線(xiàn)聲。朱紅色的墻壁在昏黃的燈火下顯得深邃而迷離，這是典型的金澤色彩。這里的建筑保留了數世紀前的模樣，每一塊石板路都曾見(jiàn)證過(guò)武士的腳步與藝伎的私語(yǔ)。
漫步其間，你不需要任何現代的導航，只需要順著(zhù)空氣中淡淡??的焚香味道，去邂逅那些隱匿在巷弄深處的老字號甜品店或漆器行。在這里，美學(xué)不是一種展示，而是一種生存方式。石川人的骨子里流淌著(zhù)對“雅”的極致追求，這種追求在兼六園得到了最終的??體現。
作為日本三大名園之首，兼六園的美在于它的“矛盾感”。宏大與幽邃、人力與蒼古、水泉與眺望，在這片園林中達到了近乎神跡的平衡。深秋時(shí)節，唐崎松的“雪吊”在空中勾勒出利落的線(xiàn)條，像是一座座銀色的寶塔，守護著(zhù)那些脆??弱的枝丫免受積雪的侵襲。這種對自然之物的溫柔呵護，正是石川縣不為人知的溫情一面。
而在不遠處的鈴木大拙館，建筑師谷口吉生用極簡(jiǎn)的水鏡與白墻，為游客構建了一個(gè)通往“禪”的??入口。水波無(wú)痕，思緒也隨之沉淀，讓你明白石川的??靈魂之光，不僅存在于那些繁復的金箔上，更存在于這片無(wú)聲的靜謐之中。
金澤的美是精致的，但石川縣的野性與深沉，則隱藏在更遠的地方。從城市出發(fā)，向北延伸出的能登半島，是日本海投向大陸的一個(gè)孤獨而驕傲的吻。那里沒(méi)有精致的庭院，只有拍擊礁石的驚濤駭浪和漫山遍野的荒野之花。金澤的繁華給了你一個(gè)“朱金”的幻夢(mèng)，而接下來(lái)的旅程，將帶你刺破這層幻夢(mèng)，觸碰那片屬于日本海的、冰冷而又熱烈的真實(shí)靈魂。
如果說(shuō)金澤是石川縣精心打磨過(guò)的冠冕，那么能登半島就是它那顆未曾切割、帶著(zhù)原始力量的心。當你的車(chē)輪駛上千里濱渚海濱公路（ChirihamaNagisaDriveway），這種震撼感會(huì )達到頂峰。這是日本唯一一條允許汽車(chē)在水邊行駛的沙灘公路。一邊??是廣闊無(wú)垠的日本海，海水在車(chē)輪旁翻滾、退去，留下一片片如鏡面般濕潤的沙灘；另一邊是地平線(xiàn)上正在沉落的橘色暖陽(yáng)。
在這里，你可以開(kāi)著(zhù)車(chē)，感受海風(fēng)穿過(guò)發(fā)梢的涼意，仿佛自己正駕馭著(zhù)風(fēng)浪，奔向世界的盡頭。
能登的靈魂，隱藏在那些與時(shí)間賽跑的匠人手中。輪島涂（Wajima-nuri）是石川縣最引以為傲的工藝之一。一件頂級的漆器，需要經(jīng)過(guò)上百道工序，歷時(shí)數年方能完成。那些深邃如夜的黑色、熱烈如血的朱紅，是由匠人們一層一層地用手工堆疊出來(lái)的。在輪島早市上，你能感受到這種工藝與市井生活的完美契合。
白發(fā)蒼蒼的老太太叫賣(mài)著(zhù)清晨剛剛捕撈的海鮮，攤位旁卻可能擺放著(zhù)價(jià)值連城的??漆碗。這種強烈的對比，展現了石川縣最迷人的一面：最頂尖的??藝術(shù)從不脫離煙火氣，它們在海風(fēng)的洗禮和鹽分的浸潤中，變得愈發(fā)堅韌且溫潤。
而在白米千枚田（ShiroyoneSenmaida），這種人類(lèi)意志與自然奇跡的共生被展現得淋漓盡致。上千塊細碎的梯田如鱗片般鑲嵌在臨海的山坡上，每一塊田地都由人工耕耘。冬夜里，數萬(wàn)盞LED燈會(huì )在田壟間點(diǎn)亮，紅色的、金色的燈?火在黑暗中勾勒出??大地的曲線(xiàn)，宛如這片土地沉??重的呼吸。
這便是石川的“靈魂之光”——即便是在最貧瘠、最陡峭的崖邊，人們也要用雙手開(kāi)墾出生命的希望。這種對土地的敬畏與執著(zhù)，讓每一粒能登??大米都蘊含著(zhù)海洋的味道。
旅途的終點(diǎn)，通常屬于加賀溫泉鄉。相比于喧囂的商業(yè)化度假區，這里的山代、山中、片山津和粟津溫泉更像是一處避世的桃源。在山中溫泉，你可以沿著(zhù)鶴仙溪漫步，看溪水在奇巖怪石間跳躍。夜晚，入住一間擁有百年歷史的傳統旅館，換上浴衣，踏著(zhù)木屐在街道上發(fā)出清脆的響聲。
石川縣的泉水溫潤如玉，當身體沉浸在熱氣騰騰的池水中，旅途的疲憊仿佛隨著(zhù)水汽一同消散在寒冷的空氣里。晚餐時(shí)分，一席盛大的加賀懷石料理正在等待。那是對四季色彩的極致運用：被稱(chēng)為“深海紅寶石”的喉黑魚(yú)（Nodoguro）鮮嫩多汁，剛出鍋的加賀蔬菜??清甜爽口，搭配上九谷燒（Kutani-yaki）瓷器那艷麗大膽的色彩??，視覺(jué)與味覺(jué)的饕餮盛宴在舌尖炸裂。
石川縣，它從不急于向世界證明什么。它只是靜靜地守在日本海的一隅，任憑海風(fēng)吹拂了千年。它用金箔包??裹夢(mèng)想，用朱紅點(diǎn)染歲月，用漆器承載耐力，用溫泉治愈靈魂。這場(chǎng)隱匿于日本海的朱金幻夢(mèng)，絕非一次簡(jiǎn)單的觀(guān)光，而是一次關(guān)于“美”的重新審視。當你最終離開(kāi)這片土地，帶走的不僅是幾件精致的手工藝品或幾張絕美的攝影，更是那份在浮躁世間難得一見(jiàn)的、屬于石川縣那不為人知的靈魂光芒。
它會(huì )告訴你，真正的奢華，是即便在寂靜與孤獨中，依然能開(kāi)出最絢爛的花。
