貓眼娛樂(lè )
陳嘉映
2026-02-16 21:42:23
夜，如同一塊巨大的黑絲絨，將整個(gè)世界吞噬。繁星點(diǎn)點(diǎn)，卻無(wú)法穿透厚重的烏云，只在遙遠的天際投下一絲黯淡的光。在這個(gè)被遺忘的角落，坐落著(zhù)一座看似寧靜的小鎮，名叫“凡間”。在這層平靜的表象之下，涌動(dòng)著(zhù)一股足以顛覆一切的暗流。
“汪！汪汪！”一聲熟悉的犬吠劃破了夜的寂靜，但今晚的??吠叫，似乎比往常多了一絲急促??和驚恐。在鎮子邊緣的一間簡(jiǎn)陋小屋里，老李猛地從睡夢(mèng)中驚醒。他揉了揉惺忪的睡眼，看向床邊??搖晃的??狗籠。里面，是他養了多年的老黃，一只忠誠而溫順的中華田園犬。但今晚的老黃，眼神中充滿(mǎn)了前所未有的恐懼，它焦躁地踱步，喉嚨里發(fā)出低沉的嗚咽，仿佛看到了什么極其可怕的東西。
“怎么了，老黃？大半夜的，發(fā)什么瘋？”老李咕噥著(zhù)，試圖安撫它。老黃只是更加激動(dòng)，它將頭撞向籠子的欄桿，金屬的碰撞聲在寂靜的夜晚顯得尤為刺耳。
老李披上衣服，走到窗邊，試圖看看外面到底發(fā)生了什么。月光勉強透過(guò)云層??，照亮了屋外的一小片空地。他看到了，就在籬笆外，一個(gè)模糊的身影正緩緩走過(guò)。那身影，有些佝僂，步伐有些蹣跚，但最讓老李感到不安的，是那隱約露出的，一雙……人手？
那個(gè)身影停了下來(lái)，緩緩地轉過(guò)身。借著(zhù)微弱的光線(xiàn)，老李終于看清了。那是一個(gè)……人？不對，那張臉，分明有著(zhù)狗的輪廓，鼻子突出，嘴巴前伸，露出的牙齒也比常人大??了一些。但那雙眼睛，卻閃爍著(zhù)人類(lèi)特有的狡黠和恐懼。它穿著(zhù)一件破舊的衣裳，雙手，確實(shí)是人的手，只是指甲有些過(guò)于粗長(cháng)。
老李的心臟猛地一跳，一股寒意瞬間從腳底竄到了頭頂。他腦海中閃過(guò)無(wú)數個(gè)念頭，卻又覺(jué)得荒謬至極。這不是……老黃？
就在這時(shí)，老黃在籠子里發(fā)出了更加凄厲的哀嚎，它緊緊地盯著(zhù)那個(gè)身影，全身的毛都炸了起來(lái)，喉嚨里發(fā)出危險的嘶吼。
那“人”張了張嘴，發(fā)出的聲音卻像是某種沙啞的犬吠，夾雜著(zhù)人類(lèi)的語(yǔ)言：“救……救我……”
老李感覺(jué)自己的世界觀(guān)正在崩塌。他揉了揉眼睛，以為自己是在做夢(mèng)。但眼前的??一切，又是如此真實(shí)。這到底是怎么回事？難道……那些流傳了很久的古老傳說(shuō)，并非只是傳說(shuō)？
鎮子里的議論，最近越來(lái)越多了。有人說(shuō)，夜晚會(huì )看見(jiàn)奇怪的生物在街上游蕩，它們有著(zhù)人類(lèi)的軀體，卻保留著(zhù)動(dòng)物的??習性。有人說(shuō)，某些夜晚，你會(huì )聽(tīng)到不??同尋常的動(dòng)物叫聲，那聲音里，充??滿(mǎn)了人類(lèi)的痛苦和絕望。這些說(shuō)法，一直被大家當作是茶余飯后的談資，甚至是瘋子的囈語(yǔ)。
直到現在，老李才明白，那些傳??言，或許都藏著(zhù)一絲令人毛骨悚然的真相。
那個(gè)“人狗”身影，在老李的注視下，顫??抖著(zhù)，一步一步地??后退，最終消失在黑暗中。老李癱坐在地上，老黃還在籠子里不??停地喘息，但它的眼神，卻漸漸恢復了一絲平靜，仿佛剛才的一切，都只是幻覺(jué)。
但老李知道，那不是幻覺(jué)。那是一個(gè)信號，一個(gè)警告。在“凡間”這個(gè)看似普通的小鎮，一場(chǎng)關(guān)于身份、關(guān)于存在、關(guān)于道德的巨大風(fēng)暴??，正在悄然醞釀。
第二天，陽(yáng)光依舊明媚，鎮子依舊平靜。但老李的心，卻再也無(wú)法回歸昨日的安寧。他看著(zhù)身邊搖著(zhù)尾巴、撒嬌求撫摸的老黃，心中涌起一股莫名的悲哀和恐懼。他知道，從今晚起，他養的不再僅僅是一只狗。
而這，僅僅是《人狗豬馬獸》第一集的開(kāi)端。當??那些熟悉的面孔，披上了不屬于它們的人皮，當它們開(kāi)始用人類(lèi)的語(yǔ)言訴說(shuō)著(zhù)動(dòng)物的哀傷，當它們在人與獸的邊界上掙扎徘徊，我們，又該如何定義它們，又該如何自處??？
這個(gè)世界，早已不??再是我們想象的那般簡(jiǎn)單。在“凡間”的夜幕下，隱藏的不??僅僅是恐懼，更是對我們自身存在的深刻拷問(wèn)。人，究竟是什么？獸，又究竟是什么？當界限模糊，當形態(tài)顛倒，我們所熟知的世界，又將迎來(lái)怎樣的洗禮？
老李看著(zhù)老黃，老黃也抬頭望著(zhù)他，那雙純凈的眼眸里，似乎有著(zhù)一絲不易察覺(jué)的……嘆息。
“凡間”小鎮的寧靜，如同薄冰，在老李看到“人狗”那一夜后，便開(kāi)始出現裂痕。人們依舊忙碌于日常，但空氣中彌漫著(zhù)一股難以言喻的壓抑。私下里，關(guān)于深夜怪象的竊竊私語(yǔ)多了起來(lái)，那些曾經(jīng)被當作笑話(huà)的??傳言，如今被賦予了更為沉重的色彩。
幾天后，鎮子上傳出了另一個(gè)令人不安的消息。鎮上那個(gè)以吝嗇和殘??暴聞名的屠夫，老王，失蹤了。老王素來(lái)以虐待牲畜??出名，尤其是他對豬的態(tài)度，更是讓鎮上的人們津津樂(lè )道。他總是用最殘忍的方式對待那些等待宰殺的豬，仿佛從它們的痛苦中獲得??了某種病態(tài)的滿(mǎn)足。
“聽(tīng)說(shuō)老王前幾天被發(fā)現死在了自家豬圈里，渾身都是奇怪的傷口，還有……有人說(shuō)，他死的時(shí)候，周?chē)鷩?zhù)一圈豬，那些豬，就那么靜靜地看著(zhù)，沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜?！辨偵系牟每p，李嬸，壓低聲音和鄰居說(shuō)道，她的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了恐懼。
“真的假的？豬怎么會(huì )……”鄰居瞪大了眼睛，不敢置信。
“我聽(tīng)張大嬸說(shuō)的，她家就在老王家隔壁，她半夜被什么聲音吵醒，出去一看，就看到那情景。她說(shuō)，那些豬的眼神，就像人一樣，充滿(mǎn)了……憤怒和解脫?！崩顙鸬穆曇魩е?zhù)一絲顫抖。
“我的天吶，這……這世界到底怎么了？”鄰居捂住了嘴，驚恐地說(shuō)道。
“聽(tīng)說(shuō)，老王的死狀很慘，身上的傷口，像是被什么東西撕咬出??來(lái)的，但又不像野獸，更像是……人用指甲硬生生抓出??來(lái)的?！崩顙鹧a充道。
這些零散的消息，如同零碎的拼圖，在“凡間”鎮上拼湊出一個(gè)令人不寒而栗的畫(huà)面。老李的“人狗”經(jīng)歷，老王的“人豬”傳說(shuō)，它們之間是否存在某種聯(lián)系？動(dòng)物的哀鳴，是否真的變成了人類(lèi)的復仇？
而在鎮子另一頭，養馬的馬夫張大叔，最近也遇到了麻煩。他發(fā)現，他最引以為傲的一匹名叫“赤影”的駿馬，行為舉止變得異常。赤影不再像以往那樣溫順，它會(huì )用前蹄在地上刨地，發(fā)出類(lèi)似人類(lèi)嘆息的聲音，眼神中透露出一種深深的憂(yōu)傷和不甘。更讓張大叔不安的是，赤影似乎能理解他所說(shuō)的話(huà)，甚至，他覺(jué)得它在用眼神和自己交流。
“赤影啊，你怎么了？是不是受了什么委屈？”張大叔試圖安慰它，卻只換來(lái)赤影更加劇烈的喘息。
“它……它好像在跟我說(shuō)話(huà)，大叔?！睆埓笫宓呐畠?，小雅，膽怯地對父親說(shuō)道。小雅是個(gè)心思細膩的女孩，她似乎比父親更能感受到赤影的異常。
“胡說(shuō)什么，馬怎么會(huì )說(shuō)話(huà)？”張大叔雖然嘴上這么說(shuō)，但心里也泛起了嘀咕。他開(kāi)始回想起，最近關(guān)于“人馬”的傳言。據說(shuō)，某些特別聰明和有靈性的馬，會(huì )在特定的條件下，逐漸產(chǎn)生人類(lèi)的意識，甚至，擁有人類(lèi)的外形。
“人馬”，這個(gè)詞??匯，如同咒語(yǔ)一般，在鎮上悄然流傳。有人說(shuō)，那是古老咒語(yǔ)的副作用，有人說(shuō)，那是某種未知的力量在作祟。但無(wú)論如何，這些關(guān)于動(dòng)物“成人化”的傳聞，都在不斷挑戰著(zhù)人們的認知邊界。
老李每天都會(huì )偷偷觀(guān)察老黃，他發(fā)現，老黃似乎也在發(fā)生變化。它的眼神，偶爾會(huì )流露出一種超越動(dòng)物的深邃，它的行為，偶爾也會(huì )顯得過(guò)于……人性化。它會(huì )安靜地坐在老李身邊，仿佛在思考什么，又或者，在等待什么。
“老黃，你……你到底是什么？”老李終于忍不住，輕聲問(wèn)道。
老黃只是搖了搖頭，然后，它用前爪，在地上慢慢地畫(huà)出了一個(gè)模糊的“人”字，接著(zhù)，又畫(huà)了一個(gè)“狗”字。它用鼻子，輕輕地碰了碰老李的手，眼神中，充滿(mǎn)了復雜的情感。
那一刻，老李明白了。這不是簡(jiǎn)單的擬人化，也不是某種突發(fā)的異變。這是一種，被賦予了人類(lèi)意識的“存在”。它們或許曾經(jīng)是動(dòng)物，但某種力量，或者說(shuō)，某種“代價(jià)”，讓它們跨越了物種的界限。
“人狗豬馬獸”，這四個(gè)字，不再是離奇的傳說(shuō)，而是正在“凡間”小鎮上演的殘酷現實(shí)。它們承受著(zhù)動(dòng)物的身軀，卻擁有著(zhù)人類(lèi)的思維、情感，甚至，是人類(lèi)的痛苦和欲望。它們是受害者，還是某種更深層次存在的棋子？
老李看著(zhù)老黃，心中涌起一股莫名的責任感。他知道，他不能再把老黃當作一只普通的狗來(lái)看待了。在這個(gè)被禁忌所籠罩的世界里，他必須找到真相，或者，至少，保護好身邊這個(gè)，既是“狗”，又是“人”的存在。
“凡間”小鎮的夜，依舊深沉。但此刻，不再僅僅是黑暗。那里，有動(dòng)物的悲鳴，有人類(lèi)的哀傷，更有，當禁忌被打破，當界限模糊后，那令人恐懼，又充滿(mǎn)未知的，新的秩序。第一集的落幕，不??是終結，而是，更深層次的謎團的開(kāi)始。
