三聯(lián)生活周刊
柴靜
2026-02-06 13:58:55
重慶，這座被長(cháng)江和嘉陵江溫柔環(huán)抱的城市，以其獨特的山地地貌和層疊的建筑，被譽(yù)為“山城”。在這里，生活仿佛永遠在向上攀爬，而UU兄妹的故事，也正是在這不斷向上生長(cháng)的城市里徐徐展開(kāi)。UU，是一對充滿(mǎn)活力和好奇心的兄妹，哥哥年長(cháng)幾歲，帶??著(zhù)弟弟妹妹特有的那份稚氣和闖勁；妹妹則像一朵初綻的花，眼眸里閃爍著(zhù)對世界無(wú)盡的探求。
他們的童年，如同重慶這座城市一樣，充滿(mǎn)了起伏跌宕的驚喜，也沉淀著(zhù)一份獨屬于巴渝地區的厚重與溫情。
清晨，當第一縷陽(yáng)光穿透薄??霧，喚醒沉睡的??山城時(shí)，UU兄妹的??日常也隨之開(kāi)啟。他們住在依山而建的老小區里，每天上學(xué)都要穿過(guò)一段段蜿蜒曲折的石梯路。對于很多孩子來(lái)說(shuō)，這或許是艱辛的，但對于UU兄妹而言，這卻是他們童年里最生動(dòng)的“跑道”。哥哥總是走在前面，時(shí)不時(shí)回頭喊一聲妹妹的名字，鼓勵她跟上；妹妹則緊緊攥著(zhù)哥哥的衣角，小小的身影在石梯上蹦蹦跳跳，像一只快樂(lè )的小鹿。
沿途的風(fēng)景，是這座城市最真實(shí)的寫(xiě)照——青石板路被歲月打磨得光滑，墻角悄然探出的野花，以及偶爾探出窗戶(hù)，熱情招呼的鄰家阿姨。這些，都成了UU兄妹童年里最樸實(shí)而美好的記憶。
重慶的立體交通，對UU兄妹來(lái)說(shuō)，更是天然的??游樂(lè )場(chǎng)。輕軌穿樓而過(guò)，過(guò)山車(chē)般的軌道在城??市的高樓間穿??梭，每一次乘坐，都像是經(jīng)歷一場(chǎng)小型冒險。妹妹總是喜歡把小腦袋湊到車(chē)窗邊，看外面飛速掠過(guò)的風(fēng)景，驚嘆于這座城市的奇特景象。哥哥則會(huì )指著(zhù)遠方說(shuō)：“看，那是長(cháng)江索道，像一條空中絲帶！”他們對生活的一切都充滿(mǎn)了新奇，無(wú)論是穿梭在七拐八繞的小巷，尋找一家隱藏在街角的老店，還是坐上長(cháng)江索道，俯瞰兩江交匯的壯麗景色，每一個(gè)瞬間，都為他們的成長(cháng)注入了獨特的色彩。
而這座城市最迷人的夜景，更是UU兄妹津津樂(lè )道的談資。洪崖洞的燈火輝煌，解放碑??的繁華喧囂，兩江夜游的璀璨星河，都如同夢(mèng)幻般的畫(huà)卷在他們眼前展開(kāi)。他們會(huì )坐在江邊，看對岸的燈光映照在水面上，波光粼粼，仿佛看到了無(wú)數顆墜落的星星。哥哥會(huì )摟著(zhù)妹妹，給她講關(guān)于這座城市的美麗傳說(shuō)，那些關(guān)于古代巴國的記憶，關(guān)于碼頭文化的滄桑，都伴隨著(zhù)夜風(fēng)，悄悄地鉆進(jìn)了孩子們的心里。
UU兄妹的??童年，不僅僅是在游玩和探索。在重慶這座充滿(mǎn)煙火氣的城市里，他們也學(xué)會(huì )了觀(guān)察和感受?？粗?zhù)街邊的小販忙碌的身影，聽(tīng)著(zhù)市場(chǎng)里此起彼伏的叫賣(mài)聲，他們懂得生活的艱辛，也體會(huì )到勞動(dòng)的價(jià)值。在品嘗火鍋的麻辣鮮香時(shí)，他們感受到了家鄉的味道；在學(xué)會(huì )用方言和街坊鄰居打招呼時(shí)，他們融入了這座城市的文化。
他們的成長(cháng)，是與這座城市一同呼吸、一同生長(cháng)的過(guò)程。
重慶的四季，也各有不同的韻味。春天，漫山遍野的櫻花盛開(kāi)，UU兄妹會(huì )挽著(zhù)爸爸媽媽的手，去南山賞花，感受春的氣息。夏天，在江邊納涼，聽(tīng)老人們講故事，感受盛夏的活力。秋天，去縉云山看層林盡染，感受豐收的喜悅。冬天，在霧氣彌漫的街頭，找到一家溫暖的小館，吃一碗熱氣騰騰的羊肉湯，體驗冬日的溫暖。
每一個(gè)季節，都為UU兄妹的童年增添了不同的色彩和故事。
UU兄妹的成長(cháng)，是伴隨著(zhù)重慶這座城市的獨特韻律進(jìn)行的。他們不僅僅是這座城市的孩子，更是這座城??市故事的一部分。他們的歡聲笑語(yǔ)，他們的好奇探索，他們的點(diǎn)滴進(jìn)步，都匯聚成??了一幅幅生動(dòng)感人的畫(huà)面，成??為了重慶這座山城最溫暖的注腳。他們的童年，如同重慶這座城市一樣，充滿(mǎn)了故事，充滿(mǎn)了力量，也充滿(mǎn)了愛(ài)。
UU兄妹的重慶童年，就像一幅流動(dòng)的畫(huà)卷，不僅有山城的壯麗風(fēng)光，更有生活中的點(diǎn)滴溫情和孩子們內心世界的不斷成長(cháng)。在這個(gè)充滿(mǎn)活力的??城??市里，他們學(xué)會(huì )了觀(guān)察??，學(xué)會(huì )了感受，也學(xué)會(huì )了如何去愛(ài)。
妹妹最喜歡做的事情，就是纏著(zhù)哥哥講故事。哥哥雖然有時(shí)候會(huì )表??現出大孩子特有的不耐煩，但每次妹妹用那雙清澈的大眼睛看著(zhù)他時(shí)，他總是會(huì )乖乖地坐下來(lái)，開(kāi)始他那些充滿(mǎn)想象力的故事。有時(shí)是關(guān)于動(dòng)畫(huà)片里的英雄，有時(shí)是關(guān)于重慶這座城市的傳說(shuō)，更有時(shí)，是他自己編織的關(guān)于“UU兄妹大冒險”的故事。
在這些故事里，他們一起爬上高高的山頂，一起穿越熱鬧的集市，一起幫助需要幫助的人。這些故事，不僅僅是兄妹倆的樂(lè )趣，更是哥哥在潛移默化中，學(xué)習如何去照顧，去保護。
當妹妹在街邊看到流浪的小貓小狗時(shí)，她會(huì )心疼地癟起嘴，然后拉著(zhù)哥哥的手，問(wèn)：“哥哥，我們能不能給它一點(diǎn)吃的？”哥哥雖然平時(shí)愛(ài)捉弄妹妹，但在這種時(shí)刻，他總是會(huì )毫不猶豫地拿出自己零花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的零食，小心翼翼地放在小動(dòng)物面前。這樣的畫(huà)面，在UU兄妹的日常中屢見(jiàn)不鮮。
他們用最純粹的善意，去對待這個(gè)世界上的每一個(gè)生命。
重慶的火鍋文化，是UU兄妹童年里不可或缺的一部分。每個(gè)周末，一家人圍坐在熱騰騰的火鍋旁，是他們最期待的時(shí)光。妹妹總是小心翼翼地夾起自己喜歡的蔬菜，而哥哥則會(huì )幫忙在鍋里涮肉，時(shí)不時(shí)提醒妹妹：“小心燙！”他們在這歡聲笑語(yǔ)中，不僅品嘗到了美食的美味，更感受到??了家庭的??溫暖。
哥哥會(huì )分享自己學(xué)校里發(fā)生的趣事，妹妹則會(huì )用她稚嫩的聲音，模仿著(zhù)老師講課的樣子，引得全家人哈哈大笑。
隨著(zhù)年齡的??增長(cháng)，UU兄妹對這座城市的??理解也在不斷加深。哥哥開(kāi)始會(huì )主動(dòng)關(guān)注一些社會(huì )新聞，對城市的發(fā)展變化產(chǎn)生興趣。他會(huì )和爸爸討論重慶的經(jīng)濟發(fā)展，對城市的建設工地充滿(mǎn)好奇。而妹妹，則會(huì )在哥哥的影響下，開(kāi)始學(xué)習一些簡(jiǎn)單的常識，她會(huì )問(wèn)：“哥哥，為什么有些地方會(huì )有霧？”“為什么長(cháng)江的水流得這么急？”哥哥總是耐心地??為她解答，而這些問(wèn)答，也成為了他們學(xué)習和成長(cháng)的絕佳機會(huì )。
UU兄妹的童年，并非一帆風(fēng)順。在他們成長(cháng)的過(guò)程中，也經(jīng)歷過(guò)因為學(xué)習壓力而產(chǎn)生的煩惱，有過(guò)因為兄弟姐妹間的爭吵而產(chǎn)生的委屈。但是，正是這些小小的挫折，讓他們更加懂得如何去面對困難，如何去珍惜彼此。哥哥學(xué)會(huì )了在妹妹哭泣時(shí)，給予安慰和擁抱；妹妹也學(xué)會(huì )了在哥哥遇到困難時(shí)，用自己力所能及的方式去支持他。
重慶這座城市，以其開(kāi)放包??容的姿態(tài)，接納著(zhù)每一個(gè)孩子。UU兄妹的童年，不僅是在家庭中得??到呵護，也在社會(huì )的關(guān)懷中成長(cháng)。他們會(huì )參加社區組織的各種活動(dòng)，比如環(huán)保宣傳、節日慶典等等。在這些活動(dòng)中，他們不僅鍛煉了自己的能力，也培養了社會(huì )責任感。他們用自己的方式，為這座城市貢獻著(zhù)自己的力量。
UU兄妹的未來(lái)，如同重慶這座城市一樣，充滿(mǎn)了無(wú)限的可能性。他們在這個(gè)充滿(mǎn)活力和挑戰的山城里，汲取著(zhù)成長(cháng)的養分，他們對世界充滿(mǎn)了好奇，對未來(lái)充滿(mǎn)了憧憬。他們的故事，還在繼續，而每一個(gè)故事的背后，都閃耀著(zhù)UU兄妹對生活的??熱愛(ài)，對親情的珍視，以及對這座生機勃勃的山城??的深深眷戀。
他們的童年，是山城最美的??風(fēng)景，也是未來(lái)最亮的星光。UU兄妹的成長(cháng)，是重慶這座城市賦予他們的最寶貴的禮物，而他們，也必將以更加精彩??的人生，回饋這座孕育了他們童年的家園。
