半島晨報
王寧
2026-02-07 10:12:51
高考，對于每一個(gè)中國家庭而言，都仿佛一場(chǎng)精心策劃的戰役。從孩子呱呱墜地??的那一刻起，這份沉甸甸的期許便如同烙印般刻在了父母的心頭。高考，不再僅僅是一場(chǎng)考試，它承載了太多關(guān)于“翻身”、“出人頭地”、“望子成龍”的夢(mèng)想，也寄托了父母那一代人未竟的遺憾。
在這份深沉的愛(ài)意背后，隱藏著(zhù)的是不為人知的犧牲與妥協(xié)，以及愛(ài)在無(wú)形中悄然變形的軌跡。
清晨五點(diǎn)半，鬧鐘在黑暗中悄然響起，比孩子起床的時(shí)間早了一個(gè)小時(shí)。張阿??姨已經(jīng)開(kāi)始了一天的忙碌。廚房里，電飯煲已經(jīng)煮好了粥，熱氣騰騰的牛奶冒著(zhù)誘人的香氣，煎雞蛋的金黃和培根的焦香混合在一起，構成了孩子一天中最重要的一餐。這已經(jīng)堅持了三年，從??高一開(kāi)始，張阿姨就辭去了半天的工作，全身心投入到“高考備戰”中。
她的世界，仿佛瞬間縮小到了一個(gè)孩子的學(xué)習進(jìn)度表、三餐的營(yíng)養搭配、以及考前那些反復強調的注意事項。
“媽?zhuān)瑒e催了，我已經(jīng)夠早了?！眱鹤永蠲魅嘀?zhù)惺忪的睡眼，聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的埋怨。張阿姨心中的弦卻瞬間繃緊。不夠早？他懂不懂外面那些起早貪黑的同學(xué)？他懂不懂這關(guān)系到他的??未來(lái)？可她知道，此刻如果責備，只會(huì )適得其反。于是，她換上了最溫柔的語(yǔ)氣：“快去洗漱，媽媽給你留了你最?lèi)?ài)??吃的煎餃。
這份“愛(ài)”，體現在了方方面面。小區里，曾經(jīng)熱愛(ài)廣場(chǎng)舞的王阿姨，現在每天雷打不動(dòng)地在晚上九點(diǎn)準時(shí)去小區門(mén)口接孩子，即使孩子已經(jīng)十八歲，一個(gè)成年人了。她的理由是：“晚上路燈不亮，萬(wàn)一有什么事呢?！蔽锢砭嚯x上的陪伴，似乎能填補她內心深處對孩子即將遠行的不安。
而另一邊的陳叔叔，則默默地承擔起了家里所有的家務(wù)，甚至連孩子的房間，他都打??掃得一塵不染，生怕一丁點(diǎn)雜亂會(huì )影響到孩子的心情和學(xué)習。他常常一個(gè)人坐在沙發(fā)上，看著(zhù)孩子埋頭苦讀的背影，眼神里既有驕傲，也藏著(zhù)一絲疲憊。
這種犧牲，是潛移默化的，是滲透在日常的點(diǎn)滴之中。很多父母，為了給孩子營(yíng)造一個(gè)絕對安靜的學(xué)習環(huán)境，寧愿自己搬到小房間，把最大的那間臥室留給孩子。他們會(huì )自覺(jué)地減少社交，甚至在親戚朋友面前，也盡量避免談?wù)摷依锏默嵤?，生怕給孩子帶來(lái)任何不必要的干擾。
手機調成靜音，電視機徹底閑置，整個(gè)家仿佛都變成了一個(gè)為高考服務(wù)的“生產(chǎn)基地”。
愛(ài)??變形的另一面，是巨大的壓力。當這份愛(ài)被賦予了過(guò)多的期望，它便開(kāi)始變得沉重。父母們口中“為了你好”的叮囑，有時(shí)會(huì )變成無(wú)休止的嘮叨；對孩子點(diǎn)滴進(jìn)步的欣喜，也可能伴隨著(zhù)對更優(yōu)異成績(jì)的渴求。當孩子稍有懈怠，父母的焦慮便會(huì )像潮水般涌來(lái)，拍打著(zhù)本已脆弱的心靈。
“你看看人家小王，這次又考了第一名?！边@種不經(jīng)意的比較，是很多高考家庭的常態(tài)。即便父母知道這樣不好，但內心的焦灼讓他們忍不住去尋找參??照物，去刺激孩子，同時(shí)也安慰自己。孩子聽(tīng)著(zhù)這樣的話(huà)，心里是什么滋味？或許是動(dòng)力，但更多的是一種無(wú)形的束縛，一種“我不能讓父母失望”的沉重負擔。
更有甚者，一些父母會(huì )將自己曾??經(jīng)的遺憾，包括未實(shí)現的大學(xué)夢(mèng)，未成功的職業(yè)生涯，全部寄托在孩子身上。他們用自己的經(jīng)驗和價(jià)值觀(guān)去規劃孩子的人生，仿佛孩子就應該是自己理想的復制品。孩子是獨立的個(gè)體，他們有自己的興趣，自己的想法，自己的節奏。當父母的期望與孩子的真實(shí)意愿發(fā)生沖突時(shí)，這份“愛(ài)”就變??成了最隱形的枷鎖。
“媽?zhuān)艺娴牟幌雽W(xué)醫?！?7歲的女孩小雅，紅著(zhù)眼睛對母親說(shuō)。母親卻一臉嚴肅：“學(xué)醫好啊，穩定，以后有出息，是我們家幾輩子修來(lái)的福氣?！毙⊙胖?，母親是為了她好，但醫學(xué)專(zhuān)業(yè)不是她真正熱愛(ài)的。她夢(mèng)想成為一名服裝設計師，但她的“夢(mèng)想”，在父母眼中，似乎只是不切實(shí)際的“玩物”。
最終，在母親的堅持?下，小雅還是填報了醫學(xué)院。她知道，自己辜負了母親的“愛(ài)??”，也辜負了她所有的犧牲。
這份變形的愛(ài)，究竟是滋養孩子成長(cháng)的土壤，還是扼殺他們個(gè)性的牢籠？在高考這場(chǎng)盛大的儀式中，父母們用盡全力去愛(ài)，卻常常忽略了，真正的愛(ài)??，應該是尊重，是理解，是給予孩子自由呼吸的空間。而那些不為人知的犧牲，那些深埋心底的焦慮，那些無(wú)聲的較量，都在悄悄地改變著(zhù)愛(ài)的模樣，也在重塑著(zhù)孩子的人生軌跡。
高考，不僅僅是一場(chǎng)知識的比拼，更是一場(chǎng)情緒的博弈，是整個(gè)家庭情緒的“大考”。在這場(chǎng)持續了兩年甚至更久的“戰役”中，父母和孩子都承受著(zhù)巨大的心理壓力。這份壓力，如同潮水般涌來(lái)，時(shí)而洶涌，時(shí)而平靜，卻從未真正退去。而在這情緒的潮汐中，親子關(guān)系也經(jīng)歷著(zhù)前所未有的考驗，演變成一場(chǎng)場(chǎng)不為人知的博弈。
“我的天，你怎么又考砸了！”聽(tīng)到成績(jì)單上的數字，王女士的聲音瞬間提高了八度。她的兒子小宇，剛剛經(jīng)歷了一次重要的模擬考試，成績(jì)遠低于預期。小宇低著(zhù)頭，身體微微顫抖，仿佛一個(gè)做錯事的孩子。他知道自己考得不好，但他更害怕母親失望甚至憤怒的眼神。
這種情緒的爆發(fā)，在高考家庭中并不少見(jiàn)。父母們將高考視為“決定命運”的關(guān)鍵時(shí)刻，當孩子表現不佳時(shí)，他們的焦慮、恐懼、失望，便會(huì )以最直接的方式宣泄出來(lái)。指責、抱怨、冷戰，甚至歇斯底里的爭吵，都可能成為家庭中的常態(tài)。而孩子，則在這種情緒的裹挾下，更加謹小慎微，更加渴望逃離。
“我就不該指望你?！备赣H的這句話(huà)，像一把鈍刀子，狠狠地插進(jìn)了小宇的心里。他知道父親愛(ài)他，但此刻，他只感到一種深入骨髓的??無(wú)力感。他想反駁，想解釋?zhuān)韲迪癖欢伦×艘粯?，發(fā)不出聲音。他只能默默地承受，將所有的委屈和痛苦都吞進(jìn)肚子里。
情緒的宣泄往往是雙向的。當孩子在學(xué)校承受著(zhù)學(xué)業(yè)的壓力，回到家中，他們同樣需要一個(gè)溫暖的港灣。但在這個(gè)特殊的時(shí)期，父母們似乎都變成了“情緒管理大師”的“學(xué)徒”，時(shí)常失控。孩子的不理解，父母的抱怨，彼此的誤解，如同滾雪球般，讓親子關(guān)系變得愈發(fā)緊張。
“我媽每天都會(huì )問(wèn)我考了多少分，我一說(shuō)考得不好，她就嘆氣，然后說(shuō)‘我太難了’?！币晃桓呷龑W(xué)生小林吐露心聲。他知道母親是為了他好，但母親的“太難了”，反而讓他覺(jué)得??更難。他覺(jué)得自己不僅要面對考試的壓力，還要面對母親的情緒壓力，這讓他喘??不過(guò)氣。
更復雜的是，有些父母會(huì )在情緒的失控中，無(wú)意間給孩子貼上“標簽”?！澳憔褪莻€(gè)學(xué)渣”、“你腦子就是不好使”、“你這輩子就這樣了”，這些話(huà)語(yǔ)，如同毒藥，悄悄地侵蝕著(zhù)孩子的自信心和自尊心。即使日后成績(jì)有所起色，這些標簽帶來(lái)的心理陰影，也可能伴隨一生。
另一方面，也有很多家庭，父母將自己的情緒牢牢地壓抑在心底，用一種“不動(dòng)聲色”的方式來(lái)表達愛(ài)??和焦慮。他們會(huì )默默地為孩子準備一切，但眼神中卻流露出擔憂(yōu)；他們會(huì )故作輕松，但??聲音里卻帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。這種“克制”，看似強大，卻也讓孩子感到一種無(wú)形的壓力——父母在為我承受太多，我不??能讓他們失望。
“我爸媽從來(lái)沒(méi)罵過(guò)我，但每次我看到他們因為我學(xué)費而省吃?xún)€用的樣子，我就覺(jué)得壓力好大?！毙←愓f(shuō)道。她知道父母是為了她好，但這種“好”讓她覺(jué)得沉重。她害怕自己考不上大學(xué)，辜負了父母所有的隱忍和付出。
親子之間的博弈，也體現在溝通的??方式上。很多父母習慣于“命令式”的溝通：“你必須……”、“你不能……”，而忽略了孩子內心的真實(shí)感受。孩子則在反抗與順從??之間掙扎，試圖用各種方式來(lái)表達自己的需求，有時(shí)是沉默，有時(shí)是叛逆，有時(shí)則是用更優(yōu)異的成績(jì)來(lái)證明自己。
“我希望我媽能聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)話(huà)，而不是一直給我講大道理?！边@是很多孩子的心聲。他們需要的，不僅僅是物質(zhì)上的支持和學(xué)業(yè)上的督促??，更需要情感上的理解和連接。當父母能夠放下“說(shuō)教”的姿態(tài)，真正傾聽(tīng)孩子內心的聲音時(shí)，親子關(guān)系才能在壓力下得以維系，甚至升華。
高考，是一場(chǎng)關(guān)于成長(cháng)的洗禮，也是對親子關(guān)系的深度考驗。在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰爭中，每一位家長(cháng)都希望用自己的方式去呵護孩子，去為他們鋪平前行的道路。有時(shí)候，最有效的愛(ài)，恰恰是適時(shí)的放手，是給予孩子獨立的空間，是理解他們每一次的跌倒，是鼓勵他們每一次的爬起。
那些不為人知的“愛(ài)”與“壓力”，交織在高考家庭的每一個(gè)角落。它們是父母無(wú)聲的犧牲，是孩子壓抑的情緒，是親子之間一場(chǎng)場(chǎng)充滿(mǎn)愛(ài)與淚水的博弈。這場(chǎng)?戰役終將落幕，但留下的??，是對愛(ài)與成長(cháng)更深刻的理解?；蛟S，當潮水退去，我們都能在這場(chǎng)歷練中，找到屬于自己的那份寧靜與釋然。
