半月談
李建軍
2026-02-09 02:56:56
“你看，那張照片里的我，多年輕??！”也許你曾這樣感嘆，指著(zhù)一張泛黃的舊照，看著(zhù)照片里那個(gè)鮮活、充滿(mǎn)朝氣的自己，再看看鏡子里逐漸爬上眼角的細紋，心中涌起一股難以言說(shuō)的“惡心”感。這種“惡心”，并非生理上的厭惡，而是一種復雜的??情緒交織：對逝去青春的追憶，對歲月無(wú)情流逝的無(wú)奈，以及對自身衰老過(guò)程的??抗拒。
時(shí)間，就像一位冷酷的雕刻家，在我們毫無(wú)防備??之時(shí)，悄悄地在你我身上刻下痕跡。它不偏不倚，對所有人一視同仁。年輕時(shí)，我們曾以為青春是永恒的，身體是堅不可摧的堡壘。我們肆意揮霍著(zhù)大把的光陰，熬夜，不??規律的飲食，不健康的作息，似乎都無(wú)法留下太深的印記。
那時(shí)候，我們渴望成熟，渴望擺脫稚嫩，渴望擁有一份屬于自己的獨立與自由。我們盼望著(zhù)時(shí)間的流逝，期盼著(zhù)那些“成年人的世界”的美好。
當真正步入所謂的“成熟”之列，當我們擁有了更多的??選擇權，卻又開(kāi)始懷念起那份曾??經(jīng)被我們嫌棄的“稚嫩”。鏡子里的臉龐，不??再光滑緊致，曾經(jīng)明亮的眼眸，也染上了幾分疲憊。法令紋像兩道無(wú)情的溝壑，訴說(shuō)著(zhù)無(wú)數個(gè)不??眠夜和生活的辛勞；眼袋悄悄地探出頭來(lái)，提醒著(zhù)我們，身體不再像從前那樣容易恢復。
每一次皺眉，每一次大笑，都在為時(shí)間的流逝增添注腳，而這些注腳，在我們看來(lái)，常常是“惡心”的。
“惡心”的，是看著(zhù)自己一天天走向衰老，卻又無(wú)能為力?？粗?zhù)那些曾經(jīng)的偶像、明星，在時(shí)間的洪流中也失去了往日的光彩，不免讓人心生戚戚焉。當年那個(gè)叱咤風(fēng)云的銀幕巨星，如今已是滿(mǎn)頭白發(fā)，步履蹣跚；當年那個(gè)風(fēng)華絕代的歌壇天后，如今也只能在回憶里尋找曾經(jīng)的輝煌。
他們的變化，像一面鏡子，照出了我們自身的宿命。這種“惡心”，是對生命短暫的直觀(guān)感受，是對強大自然規律的無(wú)力抗爭。
更“惡心”的是，我們還不得不接受身體的各種“背叛”。曾經(jīng)輕松跑完馬拉松的身體，如今可能爬幾層樓就氣喘吁吁；曾經(jīng)毫不費力就能吃下大餐的胃，如今可能因為消化不良而拒絕某些食物；曾經(jīng)精力充沛，可以連續工作數小時(shí)，如今可能下午三點(diǎn)就感到疲憊不堪。這些身體發(fā)出的信號，都是時(shí)間在敲響的警鐘，提醒我們，我們不再是那個(gè)無(wú)所不能的年輕人了。
這種“惡心”，是對身體機能衰退的直觀(guān)體驗，是對曾經(jīng)強健體魄的懷念。
我們不能僅僅停留在對“惡心”的??抱怨。這種“惡心”，其實(shí)也是一種警示，一種對生命的敬畏。它讓我們更加珍惜當下，更加懂得感恩。當我們看到鏡子里那個(gè)不那么完美的自己，或許更能體會(huì )到“活在當下”的真諦。這種“惡心”，也激發(fā)了我們對美的追求，但這種追求，不再僅僅是青春??的資本，而是內在的修養，是歲月的沉淀。
我們開(kāi)始關(guān)注身體的健康，關(guān)注心靈的成長(cháng)，因為我們知道，真正的??美，并非一成不變，而是隨著(zhù)時(shí)間的流轉，展現出不同的韻味。
有時(shí)，“惡心”的，也是我們與他人之間的差距?？粗?zhù)朋友圈里那些依然年輕貌美、事業(yè)有成的同齡人，我們可能會(huì )感到??一絲嫉妒，一絲落寞。他們仿佛被時(shí)間遺忘，而我們卻像被它拋棄的孤兒。這種“惡心”，是對自身狀態(tài)的審視，也是對社會(huì )競爭壓力的體現。我們又何嘗知道，他們背后付出了多少努力，又承受了多少不為人知的辛酸？時(shí)間的痕跡，從來(lái)都不是簡(jiǎn)單的線(xiàn)性發(fā)展，而是充滿(mǎn)了曲折與復雜。
所以，當??“惡心”的情緒涌上心頭，不妨給自己一點(diǎn)時(shí)間，去感受，去思考。這“惡心”，或許正是提醒我們，生命如歌，有高潮，也有低谷；有盛放，也有凋零。而我們能做的，就是以一種更成熟、更坦然的心態(tài)，去擁抱這不可避免的改變。
除了容顏的??改變，時(shí)間的“惡心”之處還在于它對記憶的侵蝕，以及那些隨著(zhù)時(shí)間沉淀下來(lái)的情感。那些曾??經(jīng)鮮活、生動(dòng)的??故事，那些刻骨銘心的經(jīng)歷，在時(shí)間的打磨下，漸漸變得模糊、遙遠，甚至支離破碎。這種“惡心”，是對過(guò)去美好時(shí)光的失落，是對情感羈絆的疏離，是對人生軌跡的無(wú)奈。
我們總以為，記憶是牢不可破的。那些童年的嬉鬧，少年時(shí)的誓言，初戀時(shí)的心動(dòng)，畢業(yè)時(shí)的離別，都曾被我們認為是永恒的印記。時(shí)間卻像一位狡猾的盜賊，趁你不備，偷偷地拿走了一些片段，抹去了一些細節。你可能還記得某個(gè)場(chǎng)景，卻想不起當時(shí)的情緒；你可能還記得某個(gè)名字，卻無(wú)法勾勒出對方的面容；你甚至可能聽(tīng)著(zhù)一首熟悉的旋律，卻發(fā)現自己已經(jīng)無(wú)法哼唱出完整的歌詞。
這種記憶的模糊，常??常帶??來(lái)一種失落感，一種“惡心”的無(wú)力。
“惡心”的，是那些曾經(jīng)親密無(wú)間的人，如今卻成了最熟悉的陌生人。年少時(shí)，我們曾以為朋友是永遠的??朋友，愛(ài)人是永遠的愛(ài)人。我們分享彼此的秘密，承諾共同的未來(lái)。隨著(zhù)時(shí)間的推移，生活軌跡的改變，溝通的減少，曾經(jīng)的羈絆漸漸被疏遠。也許某天在街頭偶遇，只是禮貌地打個(gè)招呼，寒暄幾句，然后便各自奔向不同的方向。
那些曾經(jīng)一起分享的喜怒哀??樂(lè )，仿佛都被時(shí)間沖淡，只剩下淡淡的痕跡，甚至完全消失。這種情感的疏離，令人感到“惡心”的空虛。
更“惡心”的是，時(shí)間還會(huì )帶來(lái)遺憾。那些曾經(jīng)錯過(guò)的機會(huì )，那些曾經(jīng)未說(shuō)出口的話(huà)，那些曾經(jīng)可以挽回的錯誤，隨著(zhù)時(shí)間的流逝，變得再也無(wú)法彌補。你可能在某個(gè)午夜夢(mèng)回，突然想起一個(gè)曾經(jīng)讓你后悔的??決定，心中涌起一陣“惡心”的懊悔。你可能會(huì )想象，如果當初選擇了另一條路，人生是否會(huì )截然不同？時(shí)間不會(huì )倒流，遺憾也只會(huì )隨著(zhù)時(shí)間的??增長(cháng)而愈發(fā)沉重。
這種“惡心”，是對人生選擇的拷問(wèn)，是對命運無(wú)常的感嘆。
時(shí)間并非總是殘酷的??。它也是一位偉大的沉??淀者。那些經(jīng)過(guò)時(shí)間洗禮的情感，往往更加醇厚，更加珍貴。曾經(jīng)的傷痛，或許會(huì )隨著(zhù)時(shí)間的推移而變得可以釋?xiě)?；曾?jīng)的誤解，或許會(huì )隨著(zhù)時(shí)間的沉淀而變得可以理解；曾經(jīng)的愛(ài)恨情仇??，或許會(huì )隨著(zhù)時(shí)間的流轉而化為心中最柔軟的角落。
那些看似“惡心”的片段，其實(shí)也是人生旅途中不可或缺的一部分，它們構成了我們獨特的生命畫(huà)卷。
時(shí)間帶來(lái)的“沉淀”，也體現在我們對事物的看法上。年輕時(shí)，我們可能更容易沖動(dòng)，更容易被外界的眼光所影響。而隨著(zhù)時(shí)間的增長(cháng)，我們逐漸學(xué)會(huì )了更加理性地看待問(wèn)題，更加深刻地理解人性。那些曾經(jīng)讓我們感到“惡心”的人和事，在多年后回首，或許能看到其中的原因，甚至產(chǎn)生一絲理解。
“惡心”的，也是我們對時(shí)間流逝的無(wú)能為力。我們想要抓住每一個(gè)美好的瞬間，卻發(fā)現它們像指縫間的細沙，悄悄溜走。我們想要留住每一個(gè)重要的人，卻發(fā)現他們也在時(shí)間的洪流中改變，甚至離開(kāi)。這種“惡心”，是對生命脆弱的認知，也是對時(shí)間無(wú)情規則的無(wú)奈。
正是這種“惡心”，促??使我們去更加積極地生活，去創(chuàng )造屬于自己的價(jià)值。當我們意識到時(shí)間的寶貴，我們會(huì )更加努力地??去學(xué)習，去工作，去愛(ài)，去體驗。我們會(huì )珍惜每一次相遇，認真對待每一次告別。我們會(huì )用自己的方式，在時(shí)間的河流中留下屬于自己的獨特印記。
所以，當時(shí)間帶來(lái)的“惡心”再次襲來(lái)，不妨將其視為一種提醒。提醒我們，生命是有限的，時(shí)光是無(wú)價(jià)的。它讓我們更加懂得珍惜，更加懂得??感恩，更加懂得活在當下，創(chuàng )造屬于自己的精彩。這“惡心”，或許正是時(shí)間贈予我們最深刻的禮物，它讓我們在痛苦中成長(cháng)，在遺憾中成熟，最終，在時(shí)間的沉淀中，找到??屬于自己的平靜與力量。
