半月談
歐陽(yáng)夏丹
2026-02-02 09:38:39
“操雞”，這兩個(gè)字，對于很多人來(lái)說(shuō)，或許帶??著(zhù)幾分鄉土氣，甚至可能引發(fā)一些不必要的聯(lián)想。在我的故鄉，在無(wú)數個(gè)平凡的鄉村夜晚，它卻是餐桌上最溫暖的存在，是連接親情、承載記憶的符號。這不僅僅是一道菜，它是一種情感的寄托，一種對家鄉味道的深深眷戀。
記憶的閘門(mén)一旦打開(kāi)，那些關(guān)于“操雞”的畫(huà)面便如潮水般涌來(lái)。還記得小時(shí)候，每逢過(guò)年過(guò)節，或是家里有貴客來(lái)訪(fǎng)，母親總會(huì )從自家養的雞中精挑細選一只，然后，在那個(gè)忙碌而充滿(mǎn)期待??的廚房里，伴隨著(zhù)“噼里啪啦”的炒鍋聲和油煙的香氣，“操雞”便誕生了。那時(shí)的“操雞”，沒(méi)有精致的擺??盤(pán)，沒(méi)有復雜的調料，但那份純粹的味道，卻早已深入骨髓。
“操雞”的精髓，在于那個(gè)“操”字。它蘊含著(zhù)一種粗??獷而又不失細膩的烹飪方式。不同于現代廚??房里的精雕細琢，“操雞”更多的是一種爐火純青的經(jīng)驗傳承。母親操縱著(zhù)那口用了幾十年的老鐵鍋，火候的掌握全憑手感和經(jīng)驗。有時(shí)是猛火爆炒??，讓雞肉瞬間鎖住汁水，焦香四溢；有時(shí)又是小火慢燉，讓雞肉在醬汁中慢慢入味，軟爛鮮香。
那一聲聲鍋鏟與鍋底碰撞的“鏘鏘”聲，就是廚房里最動(dòng)聽(tīng)的交響曲。
在我的故鄉，關(guān)于“操雞”的做法，其實(shí)并沒(méi)有統一的標準。家家戶(hù)戶(hù)都有自己的獨門(mén)秘方。有些人家喜歡用土醬油、老陳醋，搭配蔥姜蒜，炒出濃油赤??醬的韻味；有些人家則偏愛(ài)清淡的口味，只用最簡(jiǎn)單的??鹽、料酒，加上一點(diǎn)點(diǎn)當地特產(chǎn)的香料，就能激發(fā)出雞肉最本真的鮮甜。
我記得鄰居李阿姨做的“操雞”，她總會(huì )在里面放一把driedmushrooms（干香菇），那種獨特的香氣，配上雞肉的鮮美，簡(jiǎn)直是絕了。而我家，母親則喜歡在最后階段淋上一小勺自釀的米酒，那酒香在高溫中瞬間揮發(fā)，只留下淡淡的甘甜，讓雞肉的口感更加醇厚。
“操雞”的味道，是難以用言語(yǔ)完全描繪的。它是雞肉本身的??鮮嫩，是醬汁的濃郁，是香料的芬芳，更是那份煙火氣帶來(lái)的溫暖。當一盤(pán)熱氣騰騰的“操雞”端上桌，那撲鼻的香氣瞬間就能點(diǎn)燃所有人的食欲。一家人圍坐在桌邊，聽(tīng)著(zhù)鍋里滋滋作響的余音，夾起一塊雞肉，入口的那一刻，所有的疲憊和煩惱似乎都煙消云散。
“操雞”不僅僅是味蕾上的享受，它更是一種情感的紐帶??。在我成長(cháng)的歲月里，每一次吃到“操雞”，都意味著(zhù)家人的團聚，意味著(zhù)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的時(shí)光。我曾經(jīng)在外地??求學(xué)，每當思念家鄉的味道時(shí)，腦海里浮現的第一個(gè)，就是母親做的“操雞”。那種味道，是無(wú)論在多么高檔的餐廳都無(wú)法復制的。
它承載著(zhù)我對父母的思念，對童年時(shí)光的懷念，對那個(gè)淳樸而溫暖的??家鄉的深深依戀。
“操雞”的魅力，就在于它的家常，它的實(shí)在。它沒(méi)有華麗的外表，卻有著(zhù)最扎實(shí)的味道。它是一種樸素的幸福，是一種不加修飾的溫暖。它提醒著(zhù)我們，在忙碌的生活中，不要忘記那些最根本、最真摯的情感。它是一種鄉愁的載體，一種對根的追尋。
如今，雖然我已經(jīng)離開(kāi)了故鄉，但每當我回到家，母親依然會(huì )為我做上一盤(pán)“操??雞”。那個(gè)熟悉的鍋，那個(gè)熟悉的味道，那個(gè)熟悉的廚房，都仿佛讓我回到了那個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年。我看著(zhù)母親忙碌的身影，心里涌動(dòng)著(zhù)無(wú)限的感激。她用最樸實(shí)的食材，最家常的做法，為我烹飪出了一道道充滿(mǎn)愛(ài)的“操雞”，也為我留下了最珍貴的人生回憶。
“操雞”，一個(gè)看似簡(jiǎn)單樸素的名字，卻蘊含著(zhù)豐富的文化內涵和深厚的家常味道。它不僅僅是一道菜，更是一種情感的載體，一種對故鄉的眷戀，一種對往昔歲月的懷念。究竟是什么讓這道看似普通的“操雞”如此令人難以忘懷，甚至成為無(wú)數游子心中揮之不去的鄉愁呢？今天，我們就來(lái)一起解構“操雞”的魅力密碼，探尋它背后隱藏的味蕾故事。
從食材的選擇上，“操雞”就奠定了其樸實(shí)而鮮美的基礎??。在我的家鄉，我們通常會(huì )選擇自家散養的土雞。這種土雞，吃的是五谷雜糧，活動(dòng)空間大，肉質(zhì)緊實(shí)，味道鮮美，沒(méi)有激素的殘留，是制作“操雞”的最佳選擇。不同于市場(chǎng)上常見(jiàn)的速成雞，“操雞”所用的土雞，其肉質(zhì)中蘊含著(zhù)一種天然的甘甜和嚼勁，這種獨特的口感，是其他任何食材都無(wú)法替代的。
當這些鮮美的雞肉經(jīng)過(guò)恰到好處的烹飪，其原有的風(fēng)味得以最大程度地釋放，令人回味無(wú)窮。
“操”這一烹飪手法，是“操雞”的靈魂所在。它并非簡(jiǎn)單??的爆炒，而是一種融合了經(jīng)驗、火候和情感的獨特技藝。一個(gè)優(yōu)秀的??“操雞”廚師，能夠根據雞肉的部位、鍋的材質(zhì)、火力的強弱，以及醬料的??搭配，靈活運用各種技巧。例如，對于雞腿等部位，可能需要先進(jìn)行煸炒，使其表??面微焦，再加入醬料慢燉，讓其入味；而對于雞胸等部??位，則需要快速爆炒，保持其嫩滑的口感。
在這個(gè)過(guò)程中，鍋鏟與鍋底的??碰撞聲，火苗的跳躍，油煙的??升騰，都構成了一幅生動(dòng)的煙火圖景。每一次“操”，都蘊含著(zhù)廚師對食材的尊重，對味道的追求，以及對食客的關(guān)懷。
再者，“操雞”的調味，也是其魅力不可或缺的一部??分。雖然各地做法略有差異，但其精髓都在于“恰到好處”。家鄉的“操雞”通常以醬油、料酒、蔥姜蒜為基礎，再根據個(gè)人喜好加入一些當地特色的調料，比如一些人家會(huì )放點(diǎn)辣椒干，增加一絲辛辣；有些人家則喜歡加入少許糖，提鮮增味。
而我母親，則喜歡在最后淋上一點(diǎn)點(diǎn)自釀的米酒，那淡淡的酒香，不僅能夠去腥，更能讓雞肉的味道更加醇厚，增添了一絲獨特的風(fēng)味。這種對調味的精準把握，使得“操雞”的??味道層次分明，既有醬料的濃郁，又不失雞肉本身的??鮮甜，形成一種和諧的平衡。
更重要的是，“操雞”承載的情感價(jià)值。在我的家鄉，逢年過(guò)節，或是家庭聚會(huì )，“操雞”總是不可或缺的一道菜。它象征著(zhù)團圓，象征著(zhù)喜慶，象征著(zhù)家人的溫暖。當??一家人圍坐在一起，分享這道充??滿(mǎn)煙火氣的“操雞”，不僅僅是味蕾的享受，更是心靈的慰藉。那種熟悉的味道，能夠喚醒內心深處最柔軟的記憶，讓人們暫時(shí)忘記生活的煩惱，沉浸在溫馨的家庭氛圍中。
對于在外漂泊的游子而言，“操雞”更是承載了濃濃的鄉愁。它是一種味覺(jué)上的鄉愁，一種對家鄉味道的思念，一種對親人最直接的牽掛。
“操雞”的魅力還在于其“粗中有細”的烹飪理念。它沒(méi)有西餐的精致擺盤(pán)，沒(méi)有日料的??細膩講究，卻以一種最直接、最樸實(shí)的方式，呈現出食材最本真的??味道。它是一種“大味至簡(jiǎn)”的哲學(xué)，用最簡(jiǎn)單的食材和最家常的做法，烹飪出最動(dòng)人的美味。這種樸實(shí)無(wú)華，恰恰是“操雞”最迷人的地方。
它不追求浮華，只注重味道，注重那份來(lái)自土地的饋贈，注重那份人與食物之間最純粹的連接。
我們不能忽視“操雞”背后所蘊含的文化意義。它代表著(zhù)一種傳統的烹飪智慧，一種代代??相傳的家常味道，一種地域的風(fēng)土人情。在快節奏的現代社會(huì )，“操雞”的存在，提醒著(zhù)我們不要忘記根，不要忘記那些滋養我們成長(cháng)的??故鄉的味道。它是一種對傳統文化的傳承，是一種對樸素生活的致敬。
總而言之，“操雞”的魅力，是多方面因素共同作用的結果。它是優(yōu)質(zhì)的食材，精湛的廚藝，恰到好處的調味，深厚的情感價(jià)值，以及樸實(shí)無(wú)華的烹飪理念的完美結合。它不僅僅是一道菜，更是一種情感的寄托，一種文化的傳承，一種連接過(guò)去與現在，家鄉與遠方的味蕾橋梁。
下一次，當你品嘗到一道“操雞”，不??妨細細體會(huì )其中蘊含的深意，或許，你也能在其中找到屬于自己的鄉愁和溫暖。
