錢(qián)江晚報
余非
2026-02-05 02:10:21
六年級的李明，像大多數同齡的孩子一樣，臉上還帶著(zhù)一絲稚氣，但眼底深處，卻早已藏不住那份對世界的好奇與探究。他的房間，與其說(shuō)是臥室，不如說(shuō)是一個(gè)小小而生動(dòng)的實(shí)驗室，堆滿(mǎn)了各種他從舊物回收站、電子垃圾堆里淘來(lái)的寶貝。廢棄的鬧鐘、拆解的收音機、奇形怪狀的塑料零件，在他的手里，都仿佛擁有了第二次生命。
“扣出”這個(gè)詞，是李明自己發(fā)明的。他覺(jué)得，很多事情，就像藏在某個(gè)地方的寶藏，需要自己動(dòng)手去“扣”出來(lái)，才能看到里面的精彩。而他最近迷上的，就是用這些散落的零件，組合出各種各樣的“小機關(guān)”。這些機關(guān)，有的能讓小球沿著(zhù)預設的??軌道滾動(dòng)，有的能發(fā)出奇特的聲響，甚至有的，還能模擬出簡(jiǎn)單的機械動(dòng)作。
“嘿，你看這個(gè)！”李明興奮地舉起一個(gè)用硬紙板和彈簧制作的裝置，“我把這個(gè)按鈕‘扣’出來(lái)，它就能彈飛這個(gè)小橡皮人！”他的??笑容像陽(yáng)光一樣明媚，充滿(mǎn)著(zhù)發(fā)現的喜悅。他的父母起初對他的“搗??鼓”有些不解，但看到兒子沉浸其中的專(zhuān)注和快樂(lè )，也漸漸放任了他。
他們知道，這是兒子在用自己的方式認識世界，理解因果，學(xué)習創(chuàng )造。
這個(gè)“扣出”的過(guò)程，不僅僅是動(dòng)手操作，更是一種思維的訓練。李明會(huì )一遍遍地思考：如果我把這個(gè)零件換成那個(gè)，會(huì )怎么樣？如何讓這個(gè)機關(guān)更穩定？如何讓它產(chǎn)生更有趣的效果？他常常會(huì )對著(zhù)一個(gè)半成品，苦思冥想好幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)是眉頭緊鎖，有時(shí)又是靈光一閃，然后迅速拿起工具，將心中的想法變成現實(shí)。
他給這些自己制作的“小機關(guān)”起了各種各樣的名字，有的叫“瞬間移動(dòng)器”（其實(shí)是利用氣流吹動(dòng)的小風(fēng)車(chē)），有的叫“記憶膠囊”（一個(gè)可以記錄和播放簡(jiǎn)單聲音的裝置），還有的，他戲稱(chēng)為“情緒發(fā)泄桶”（一個(gè)可以裝水并緩慢滴漏的裝置，他覺(jué)得看著(zhù)水滴滴落很解壓）。
“扣出”的過(guò)程，也伴隨著(zhù)無(wú)數次的失敗。零件裝錯了，粘合劑失效了，機關(guān)不工作了……但李明從不氣餒。每一次??失敗，在他看來(lái)，都是一次寶??貴的經(jīng)驗?！熬拖裢趯毑?，總會(huì )挖到石頭，但總會(huì )挖到金子的?！彼缡钦f(shuō)。他會(huì )仔細分析失敗??的原因，然后從頭再來(lái)，或者調整方案。
這種不服輸的精神，是他“扣出”的“槳”最堅實(shí)的動(dòng)力。
他的“秘密寶藏??”，不僅僅是那些堆積如山的零件和各式各樣的“小機關(guān)”，更是一種探索未知、解決問(wèn)題的能力，一種在失敗中學(xué)習、在實(shí)踐中成長(cháng)的韌性。六年級，這個(gè)看似普通的年齡，在李明的身上，卻綻放出了不一樣的光彩。他用自己的方式，在“扣出”中，為自己的成長(cháng)，悄然積蓄著(zhù)力量，準備著(zhù)，駛向屬于他的，更廣闊的海洋。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，李明的“扣出”行動(dòng)，不再僅僅是簡(jiǎn)單的零件組合，而是開(kāi)始融入更深層次??的思考和解決問(wèn)題的能力。他發(fā)現，很多時(shí)候，生活中的難題，也像這些待解的機關(guān)一樣，需要我們去“扣”出解決方案。
有一次??，班級里組織了一場(chǎng)環(huán)保知識競賽，李明發(fā)現，同學(xué)們對于如何有效地進(jìn)行垃圾分類(lèi)，常??常感到困惑。于是，他又有了一個(gè)新的“扣出”目標：制作一個(gè)智能垃圾分類(lèi)提示器。他花了整整一個(gè)星期的時(shí)間，利用之前收集的電子元件，加上他從網(wǎng)上學(xué)來(lái)的簡(jiǎn)單編程知識，終于完成了一個(gè)小型的裝置。
這個(gè)裝置，通過(guò)識別??投入的垃圾的形狀和材質(zhì)（當然，只是一個(gè)非常初級的識別），然后發(fā)出不同的語(yǔ)音提示，告訴學(xué)生應該將垃圾投放到哪個(gè)分類(lèi)箱。
“這個(gè)‘提示器’，是我‘扣’出來(lái)的‘槳’，它可以幫助大??家在垃圾分類(lèi)這件事上，少走彎路，多一份清晰?！崩蠲髟诎嗉壚锓窒硭??發(fā)明時(shí)，眼中閃爍著(zhù)自豪的光芒。這個(gè)小小的發(fā)明，不僅得到了老師的贊賞，也讓同學(xué)們對垃圾分類(lèi)有了更直觀(guān)的理解。李明意識到，“扣出??”的意義，已經(jīng)超越了他自己的小世界，開(kāi)始能夠為他人帶來(lái)幫助。
他的“槳”，也在不斷地進(jìn)化。從最初簡(jiǎn)單的??機械聯(lián)動(dòng)，到后來(lái)的電子元件應用，再到對編程和邏輯的初步??理解，每一步，都是在“扣出”自己新的能力。他開(kāi)始閱讀一些關(guān)于科學(xué)、技術(shù)和工程的兒童讀物，甚至偷偷地研究爸爸的電腦，嘗試理解那些復雜的??代碼。他不再滿(mǎn)足于僅僅“扣出”一個(gè)物理的機關(guān)，他更想“扣出”隱藏在現象背后的原理，想“扣出”能夠解決更復雜問(wèn)題的“鑰匙”。
“我發(fā)現，很多厲害的發(fā)明，都是把很多小的‘扣’點(diǎn)，巧妙地連接起來(lái)?！崩蠲鞒３??這樣和朋友說(shuō)。他開(kāi)始嘗試將自己制作的幾個(gè)小機關(guān)組合在一起，創(chuàng )造出更復雜、更有趣的互動(dòng)裝置。比如，他把那個(gè)能發(fā)出聲音的“記憶膠囊”和能彈飛橡皮人的裝置連接起來(lái)，當按下某個(gè)按鈕時(shí)，裝置會(huì )先發(fā)出??一個(gè)搞笑的聲音，然后才將橡皮人彈飛，這讓整個(gè)過(guò)程充滿(mǎn)了戲劇性。
他的“槳”，也讓他對未來(lái)充滿(mǎn)了憧憬。他開(kāi)始幻想，未來(lái)也許會(huì )有更多像他一樣，喜歡“扣出”事物的人，他們會(huì )一起“扣出”解決環(huán)境污染的方案，“扣出”探索宇宙的飛船，甚至“扣出”治愈疾病的方法。他覺(jué)得，每一個(gè)看似微不??足道??的“扣”，都可能是一個(gè)偉大發(fā)現的起點(diǎn)。
六年級，是他成長(cháng)的關(guān)鍵時(shí)期。他不??再是那個(gè)只會(huì )埋頭搗鼓零件的小男孩，他開(kāi)始理解，自己的創(chuàng )造力，自己的動(dòng)手能力，就像一艘船上的“槳”，能夠載著(zhù)他，駛向更遠、更美好的地方。他的“秘密寶藏”，就是他身上蘊藏的無(wú)限潛能，他正在用自己的方式，一點(diǎn)一點(diǎn)地將其“扣出”，然后，勇敢地，揚帆起航。
