青瞳視角
白巖松
2026-02-12 21:38:04
“男女一起拆拆??拆輪滑鞋很痛”，這句話(huà)，如果只從字面上去理解，未免顯得過(guò)于直白和單薄。它像一顆飽滿(mǎn)的種子，在無(wú)數個(gè)曾經(jīng)的年少時(shí)光里，悄然埋下，等待著(zhù)發(fā)芽，然后盛開(kāi)出五彩斑斕的花朵，也結出酸澀的果實(shí)。這個(gè)“痛”，并非是肉體上的劇烈疼痛，更多的是一種情感上的、心理上的、甚至是靈魂上的觸動(dòng)，是青春期荷爾蒙躁動(dòng)不安時(shí)，男女之間那種既渴望靠近又帶著(zhù)些許笨拙和不安的復雜情緒的寫(xiě)照。
還記得嗎？那個(gè)夏天，或是某個(gè)并不起眼的午后，當你們第一次相約去體驗輪滑的飛馳與自由時(shí)，輪滑鞋，這個(gè)承載著(zhù)多少少年少女夢(mèng)想的裝備，成為了連接你們的??第一個(gè)媒介。那時(shí)的你們，大概率是青澀的，對彼此的好感，還只是藏在眼神里，羞澀的笑容里，偶爾的碰觸里。
而“拆拆拆”，這個(gè)充??滿(mǎn)孩子氣的詞匯，恰恰描繪了那種探索與學(xué)習的過(guò)程。
還不太熟練地穿上鞋，小心翼翼地調整鞋帶，或者笨拙地將滾輪與鞋身組合。每一個(gè)細微的動(dòng)作，都可能伴隨著(zhù)一次不經(jīng)意的身體接觸。當一只手伸過(guò)來(lái)，幫你按住鞋扣，指尖不小心掃過(guò)你的手背，那一瞬間的酥麻，是不是就足以讓你的心漏跳一拍？當你們?yōu)榱藢W(xué)一個(gè)簡(jiǎn)單的滑行動(dòng)作而互相攙扶，手臂緊緊貼著(zhù)手臂，感受著(zhù)對方的體溫和輕微的呼吸，那股電流般的竄動(dòng)，是不是比摔倒更讓你心慌意亂？
“痛”，便是在這樣的情境下悄然滋生的。這種“痛”，不是刀割火燒，而是因為那種前所未有的親密感，因為那份小心翼翼卻又難以抑制的吸引力。也許是當他/她幫你扶穩重心時(shí)，你感受到的堅實(shí)臂膀所帶來(lái)的安全感，讓你不??自覺(jué)地想要依靠，但又害怕這份依賴(lài)會(huì )帶來(lái)什么后果。
也許是當你們因為一個(gè)失誤而雙雙跌倒，狼狽地躺在地上，卻在對方的目光里看到了一絲關(guān)切和笑意，那一刻的尷尬，混合著(zhù)一絲絲的甜蜜，也帶著(zhù)一絲絲的無(wú)奈。
更甚者，這種“痛”，可能來(lái)自于一種無(wú)法言說(shuō)的失落。當你們還在為如何平衡身體而努力，為如何滑行得更遠而興奮時(shí)，卻已經(jīng)有種微妙的情愫在滋長(cháng)。你們開(kāi)始在意對方的目光，開(kāi)始留意對方的一舉一動(dòng)，開(kāi)始在人群中尋找對方的身影。而當你們的目光相遇，看到的??是對方眼中同樣閃爍著(zhù)的光芒，那份驚喜，也夾雜著(zhù)一份不安。
因為你們知道，這樣的情感，是不能被輕易說(shuō)出口的，是需要被小心呵護的，也是可能會(huì )帶來(lái)“疼痛”的。
“拆拆拆”輪滑鞋，這個(gè)過(guò)程，不僅僅是組裝裝備，更是拆解彼此內心那層層設防。當你們一起“拆解”輪滑鞋，就像在“拆解”彼此的內心。每一次的共同努力，每一次的互相幫助，每一次的開(kāi)懷大笑，都在一點(diǎn)點(diǎn)地瓦解著(zhù)那層名為“陌生”的隔閡。而當隔閡被瓦解，露出的是更加真實(shí)、更加脆弱的自我。
這份脆弱，就像輪滑鞋的??滾輪，一旦滑動(dòng)起來(lái)，就很難停下。
想象一下，在夕陽(yáng)的余暉下，你們并肩滑行，風(fēng)吹起你們的發(fā)梢，空氣中彌漫著(zhù)青春特有的氣息。他/她突然側過(guò)頭，對你微笑，你回應以同樣的笑容，那一刻，世界仿佛靜止了。而你知道，這份美好，或許就像輪滑的軌跡，美好卻又短暫。那種想要抓住卻又無(wú)能為力的感覺(jué)，便是“拆拆拆輪滑鞋很痛”的??另一種解讀。
它是一種對于即將到??來(lái)的告別，對于無(wú)法確定的未來(lái)的隱隱憂(yōu)傷。
“痛”，有時(shí)也是因為不被理解?；蛟S，當你想靠近，想表??達，卻因為青春的羞澀，因為對后果的恐懼，而選擇沉默。這種沉默，像一把鈍刀，在心頭反復切割?？粗?zhù)他/她和其他人談笑風(fēng)生，你只能默默地看著(zhù)，心中泛起一絲酸澀。這種酸澀，便是“拆拆拆輪滑鞋很痛”的??注解。
它是一種因為無(wú)法跨越的界限，因為未曾說(shuō)出口的愛(ài)戀而產(chǎn)生的隱痛。
所以，“男女一起拆??拆拆輪滑鞋很痛”，不僅僅是在描述一個(gè)物理過(guò)程中的疼痛，更是在描繪一種情感體驗的復雜性。它是一種關(guān)于青春期男女之間，荷爾蒙涌動(dòng)、情感萌動(dòng)、既渴望親近又害怕受傷的微妙狀態(tài)。它是在組裝輪滑鞋的過(guò)程中，不經(jīng)意間觸碰到的指尖溫度，是學(xué)滑過(guò)程中互相攙扶時(shí)的身體靠近，是眼神交匯時(shí)那一閃而過(guò)的悸動(dòng)，更是那些藏在心底，不敢言說(shuō)，卻又揮之不去的青澀情愫。
這些，都如同輪滑鞋上不經(jīng)意留下的擦痕，雖然疼痛，卻也刻骨銘心，成為青春??記憶中最獨特而珍貴的印記。
“拆拆拆”不僅僅是組裝輪滑鞋的過(guò)程，更是一種“拆解”情感，一種勇敢試探，一種將原本互不相干的個(gè)體，通過(guò)共同的經(jīng)歷，一層層地包裹、連接，直至滲透彼此生命肌理的過(guò)程。而“痛”，則如同滾輪與地面摩擦產(chǎn)生的火花，雖有短暫的灼熱，卻也點(diǎn)亮了前行的路，留下了不可磨滅的痕跡。
當“男女一起拆拆拆輪滑鞋”了這個(gè)充滿(mǎn)畫(huà)面感的場(chǎng)景，與“很痛”這個(gè)略帶傷感的詞匯相結合，我們便能窺見(jiàn)一段青春愛(ài)情的起承轉合，品味到那些關(guān)于成長(cháng)，關(guān)于愛(ài)，關(guān)于失去的??深刻體悟。
“拆拆拆”時(shí)，初期的笨拙與磨合，本身就充??滿(mǎn)了“痛”的潛質(zhì)。當你們第一次嘗試共同完成一項任務(wù)，即使是簡(jiǎn)單的穿鞋、綁帶，也可能因為方向不一致，因為溝通不暢而產(chǎn)生摩擦。也許是他在幫你系鞋帶時(shí)，動(dòng)作顯得有些粗魯，讓你覺(jué)得??不適；也許是她分享組裝經(jīng)驗時(shí)，你覺(jué)得她過(guò)于強勢，讓你感到被忽略。
這些細微的“不舒服”，就像滾輪下的石子，雖然微小，卻足以讓每一次滑行都伴隨著(zhù)隱隱的不快。
正是這種“痛”，讓你們開(kāi)始學(xué)習如何去包容，如何去協(xié)調。在一次??次的“拆拆拆”中，你們學(xué)會(huì )了觀(guān)察對方的反應，學(xué)會(huì )了傾聽(tīng)對方的需求，學(xué)會(huì )了在付出與索取之間找到平衡。當他/她發(fā)現你的手不夠穩，便主動(dòng)伸出援手，輕輕地按住你的手；當她看到你為卡住的螺絲而煩惱，便??耐心地幫你尋找解決之道。
這種由“痛”引發(fā)的體諒與付出??，是情感磨合的開(kāi)始，也是愛(ài)情萌芽的土壤。
更進(jìn)一步，“痛”也體現在了學(xué)習輪滑過(guò)程中的跌倒與擦傷。每一個(gè)初學(xué)者，都會(huì )經(jīng)歷無(wú)數次的摔倒。當你們并??肩學(xué)習，他/她摔倒了，你會(huì )心疼地上前攙扶；當你摔倒了，他/她會(huì )笨拙地給你拍拍灰，笨拙地安慰。那種從對手臂、膝蓋傳來(lái)的刺痛，混合著(zhù)因對方的關(guān)心而產(chǎn)生的溫暖，構成了一種復雜而動(dòng)人的情感體驗。
這份“痛”，不僅僅是生理上的，更是心理上的。它象征著(zhù)脆??弱，象征著(zhù)需要被保護，也象征著(zhù)彼此在對方眼中，看到了獨特的價(jià)值。
“痛”的另一層含義，在于那些心照不宣的情愫，以及由此帶來(lái)的患得患失。當你們的關(guān)系逐漸升溫，每一次的眼神交匯，每一次??的默契配合，都像是在為這段“拆拆拆”的情感故事添磚加瓦。但也帶??來(lái)了無(wú)盡的??煩惱。當他/她對別??人露出同樣的笑容，你是否會(huì )感到一絲失落？當她分享了今天的趣事，你是否會(huì )想要知道，為什么她沒(méi)有第一時(shí)間想到??與你分享？這些因為愛(ài)而生的“不安”與“嫉妒”，同樣是“痛”。
它們源于對這份關(guān)系的珍視，源于害怕失去，源于那些無(wú)法被輕易言說(shuō)的占有欲。
“拆拆拆輪滑鞋”，本身就帶有“消耗”的意味。輪滑鞋需要拆開(kāi)，才能更好地組合，才能更好地使用。而情感，也何嘗不是如此？在這段“拆拆拆”的過(guò)程中，你們也在不??斷地“拆解”彼此，看到了對方不完美的一面，看到了對方隱藏的缺點(diǎn)。當最初的濾鏡褪去，當那些隱藏在“拆拆拆”過(guò)程中的小摩擦、小分歧暴露出來(lái)，你會(huì )發(fā)現，對方并非完美，你們的??相處也并非總是如蜜糖般甜膩。
這種“看到真相”的“痛”，是成長(cháng)的必經(jīng)之路，是讓愛(ài)走向成熟的關(guān)鍵。
最令人心碎的??“痛”，往往來(lái)自于“拆??解”的結束，來(lái)自于關(guān)系的終結。也許，是因為學(xué)業(yè)的壓力，也許是因為家庭的阻力，也許是因為青春期特有的不成熟，讓這段剛剛萌芽的愛(ài)，還沒(méi)來(lái)得??及綻放，就走向了凋零。當??輪滑鞋被拆開(kāi)，但最終未能組合成一雙并肩飛馳的伙伴，那種“拆了又拆”的無(wú)力感，那種“本應如此，卻未如此”的遺憾，便是最深刻的“痛”。
那些曾經(jīng)一起“拆拆拆”輪滑鞋的夜晚，那些在輪滑場(chǎng)上留下的身影，那些因為互相扶持而產(chǎn)生的溫暖，那些因為一點(diǎn)點(diǎn)誤會(huì )而產(chǎn)生的酸澀，都化作了心中難以磨滅的印記。即使最終未能走到一起，即使這段經(jīng)歷已經(jīng)成為過(guò)去，但它卻以一種獨特的方式，塑造了你們。那些曾經(jīng)因為“拆拆拆”而產(chǎn)生的“痛”，讓你們學(xué)會(huì )了如何去愛(ài)，如何去付出，如何去面對失去。
就像輪滑鞋上的擦痕，雖然不是榮耀的??獎?wù)?，卻記錄了我們曾經(jīng)的勇敢，曾經(jīng)的嘗試，曾經(jīng)的愛(ài)與被愛(ài)。它們是青春最真實(shí)的注解，也是生命中最動(dòng)人的詩(shī)篇。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報中心