澎湃網(wǎng)
張雅琴
2026-02-10 04:03:01
“我，想要一場(chǎng)不將就的愛(ài)情，但好像離得越來(lái)越遠了”
夜幕降臨，城市的喧囂漸漸退去，但對于身處其中的都市青年來(lái)說(shuō)，這往往是另一場(chǎng)“戰斗”的開(kāi)始。手機屏幕的光亮映照著(zhù)一張張年輕的??面孔，社交軟件上的“左滑右滑”，成為了現代人尋找另一半的“指尖游戲”?！邦佒怠?、“三觀(guān)”、“經(jīng)濟條件”、“未來(lái)規劃”，這些曾經(jīng)藏在心底的??考量，如今被大大方方地擺上了臺面，像是一場(chǎng)場(chǎng)精心策劃的面試，而我們，既是面試官，也是被面試者。
小雅，一位在互聯(lián)網(wǎng)公司工作的白領(lǐng)，她的朋友圈里總是充飽和了精致的生活——咖啡館的下午茶、周末的戶(hù)外徒步、偶爾的旅行照。私下里，她卻常常對著(zhù)空蕩蕩的房間嘆氣?！拔疑磉叢环ψ非笳?，但感覺(jué)他們要么是‘玩玩而已’，要么就是‘?huà)寣毮小?，要么就是對未?lái)毫無(wú)規劃。
”她抱怨道，“我想要的，是那種靈魂契合、能夠一起面對生活風(fēng)雨的伴侶，而不是一個(gè)人還要照顧另一個(gè)?！彼鴩L試過(guò)幾次認真的戀愛(ài)，但都以“不合適”告終。有人因為她工作太忙而抱怨，有人因為她不想立刻結婚生子而勸退，還有人，在她付出真心后，卻突然消失得無(wú)影無(wú)蹤。
“現在大家好像都變得很‘現實(shí)’，也很‘謹慎’?！毙⊙耪f(shuō)，“大家都害怕受傷，害怕‘將就’。但問(wèn)題是，當大家都追求完美，追求‘最優(yōu)解’的時(shí)候，我們是不是反而錯過(guò)了那個(gè)‘剛剛好’的人？”她看著(zhù)手機里無(wú)數張陌生的面孔，心中涌起一股深深的無(wú)力感。愛(ài)情，曾經(jīng)是浪漫的邂逅，是心有靈犀的??默契，如今，卻似乎變成了一道道需要仔細權衡的數學(xué)題，而她，似乎始終找不到那個(gè)能讓她心甘情愿填寫(xiě)的答案??。
另一邊，剛剛結束一場(chǎng)相親局的張浩，揉了揉疲憊的眼睛，看著(zhù)微信里那個(gè)“已讀不回”的消息，無(wú)奈地搖了搖頭?！坝贮S了?！彼猿暗?。張浩是一家小型科技公司的程序員，他覺(jué)得自己工作辛苦，收入也尚可，但每次遇到心儀的女孩，總會(huì )因為各種原因被“勸退”?！拔页姓J，我不太會(huì )說(shuō)話(huà)，也不太會(huì )搞浪漫。
相親對象說(shuō)我‘太直男’，我說(shuō)我只是實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)；她說(shuō)我‘不夠體貼’，我說(shuō)我每天加班很累了，回家就想休息?！睆埡聘械胶芪?，“我以為真心相待，努力工作，就是對一段關(guān)系最好的負責，但好像現在，光這些還不夠?！?/p>
他偶爾會(huì )懷疑，是不是自己不夠優(yōu)秀？是不是自己不夠“有趣”？他開(kāi)始嘗??試著(zhù)去學(xué)習那些“撩妹技巧”，去朋友圈曬一些“有情調”的照片，但內心的不適感卻越來(lái)越強烈?！拔腋杏X(jué)自己像個(gè)小丑，在扮??演一個(gè)我不認識的角色?！彼嘈χ?zhù)說(shuō)，“我寧愿做那個(gè)笨??拙但真誠的自己，但現實(shí)是，‘真誠??’好像變得越來(lái)越廉價(jià)。
于是，我們開(kāi)始焦慮，開(kāi)始懷疑，開(kāi)始在“湊合”和“堅持”之間搖擺不定。
“我不想為了結婚而結婚，但年齡又在催促?！薄拔蚁Ｍ业揭粋€(gè)能和我一起成長(cháng)的人，但好像每個(gè)人都在原地踏步???！薄拔铱释欢渭兇獾母星?，但現實(shí)總是伴隨著(zhù)物質(zhì)的考量?！边@些聲音，在無(wú)數個(gè)深夜里回響，成為都市青年心中揮之不去的“愁”。社交平臺的??“假面”讓我們看到??了太多完美的幻象，也讓我們對自己和他人有了不切實(shí)際的期待。
我們渴望“高質(zhì)量”的愛(ài)情，卻往往因為過(guò)度追求“完美”而錯失了許多“剛剛好”的可能。在信息繭房里，我們以為自己擁有了全世界，卻在現實(shí)中，發(fā)現自己可能連一個(gè)真正懂自己的人都難尋。
“‘我想有個(gè)家’，卻在‘如何安家’的路上迷失方向”
當愛(ài)情的種子在都市的鋼筋水泥間艱難萌芽，隨之而來(lái)的，是關(guān)于“家”的沉??甸甸的考量。對于當代都市青年來(lái)說(shuō)，“家”不僅僅是一個(gè)物理空間，更是情感的??歸宿，是事業(yè)的支撐，是未來(lái)生活的??藍圖。當“家”這個(gè)概念被無(wú)限放大，它也成為了壓在許多年輕人肩上的一座大山，引發(fā)著(zhù)新一輪的“愁”。
李娜，一個(gè)在上海打拼了多年的女孩，她和男友相戀五年，感情穩定，雙方父母也催婚催得厲害。面對即將到來(lái)的婚姻，她卻感到前所未有的恐慌?！拔覀兌级司帕?，身邊很多朋友都結婚買(mǎi)房了。我媽每天都在說(shuō)，‘年紀大了，別挑了’?！崩钅鹊恼Z(yǔ)氣中帶著(zhù)一絲無(wú)奈，“但我總覺(jué)得，婚姻不是兒戲，更不是完成任務(wù)。
真正的“愁??”來(lái)源于現實(shí)的壓力。在許多大城市，房?jì)r(jià)如同天塹，將許多年輕人的“家”的夢(mèng)想阻隔在外。李娜和男友都是普通工薪階層，即使兩人省吃?xún)€用，也難以負擔一套像樣的婚房?！拔覀兩塘窟^(guò)，要么回老家，要么貸款買(mǎi)小一點(diǎn)的。但我男友覺(jué)得回老家沒(méi)前途，我說(shuō)貸款買(mǎi)小房子，我父母又覺(jué)得委屈我。
”李娜感到非常糾結，婚姻的甜蜜憧憬，在冰冷的房?jì)r(jià)面前，似乎變得遙不可及。
“有時(shí)候我在想，是不是我太物質(zhì)了？但你說(shuō)，沒(méi)有房子，哪里算得上一個(gè)‘家’？婚姻不是兩個(gè)人的事，是兩個(gè)家庭的事。我父母肯定希望我嫁過(guò)去能有好的生活，我男朋友的父母也一樣?！彼龂@了口氣，“我們只是想安安穩穩地過(guò)日子，但連一個(gè)安穩的‘家’都成了奢望。
這種關(guān)于“家”的焦慮，也體現在了對未來(lái)規劃的“不確定性”上。小王，一個(gè)在北京從事設計工作的年輕人，他已經(jīng)有了穩定的女友，兩人也到了談婚論嫁的階段。他卻在“要不要孩子”這個(gè)問(wèn)題上，陷入了深深的掙扎?！拔艺娴暮芟矚g我的女友，我們也計劃著(zhù)結婚。
小王掰著(zhù)手指頭算賬：“學(xué)區房、補習班、興趣班…光是想想就覺(jué)得壓力山大。而且，萬(wàn)一孩子生病了，誰(shuí)來(lái)照顧？我父母年紀大了，我女友工作也很忙?！彼a充??道，“我擔??心，有了孩子，我們就失去了自由，失去了個(gè)人空間，甚至可能因為經(jīng)濟壓力而爭吵，影響我們的感情。
這種“怕生孩子”的現象，在都市青年中并不少見(jiàn)。他們并非不渴望家庭的溫暖，而是對養育一個(gè)生命所需要付出的巨大成本和犧牲感到恐懼。這種恐懼，既有經(jīng)濟上的考量，也有情感和時(shí)間上的權衡。在快節奏的都市生活中，許多年輕人已經(jīng)感到疲于奔命，再要承擔起一個(gè)新生命的成長(cháng)責任，對他們而言，無(wú)疑是一種巨大的挑戰。
“我們渴望‘家’，但我們又害怕‘家’帶來(lái)的責任和束縛?！毙⊥跆寡?，“我們想要浪漫的??愛(ài)情，但現實(shí)讓我們不得??不考慮柴??米油鹽；我們想要自由自在的??生活，但社會(huì )和家庭的壓力又逼著(zhù)我們走向‘穩定’?！?/p>
“愁”的背后，是對個(gè)體價(jià)值和生活質(zhì)量的重新審視。在經(jīng)歷了學(xué)業(yè)的競爭、職場(chǎng)的打拼之后，都市青年對自己的生活有了更高的要求，他們不再愿意為了所謂“應該”而犧牲自我。他們渴望在追求事業(yè)的也能擁有高質(zhì)量的情感生活和個(gè)人空間。當“家”的傳統定義與現代青年對生活品質(zhì)的??追求產(chǎn)生碰撞時(shí)，迷茫和焦慮便油然而生。
“我想有個(gè)家”，這句看似簡(jiǎn)單樸素的愿望，在當代??都市青年的口中，卻承載了太多復雜的含義。它可能意味著(zhù)高昂的房?jì)r(jià)，意味著(zhù)沉重的??育兒壓力，意味著(zhù)對個(gè)人自由的犧牲，也意味著(zhù)對未來(lái)不確定性的深深擔憂(yōu)。當“家”的實(shí)現路徑變??得越來(lái)越艱難，當“家”的意義被賦予了更多現代化的解讀，都市青年在愛(ài)與哀愁的交織中，繼續書(shū)寫(xiě)著(zhù)屬于他們的，關(guān)于“家”的動(dòng)人故事。
他們渴望被理解，渴望被看見(jiàn)，渴望在這個(gè)快節奏的城市里，找到那個(gè)能讓他們安心?？康母蹫?，也渴望，在這個(gè)實(shí)現“家”的路上，能少一些“愁”，多一些“暖”。
