宣講家
崔永元
2026-02-05 22:07:17
九月，一個(gè)充滿(mǎn)過(guò)渡意味的月份。白晝依舊炙熱，但夜晚已悄悄染上了一絲涼意，空氣中彌漫著(zhù)秋收的預告和離別的感傷。對大多數人而言，商場(chǎng)是白天里人頭攢動(dòng)的購物天堂，是社交娛樂(lè )的??場(chǎng)所，是現代都市生活不??可或缺的一部分。對于亞瑟來(lái)說(shuō)，九月的商場(chǎng)?，在夜幕降臨之后，才真正揭開(kāi)了它神秘的面紗。
亞瑟并不是一個(gè)普通意義上的“潛入者”。他沒(méi)有驚天的目的，也不圖任何物質(zhì)的占有。他的潛入，更像是一種對都市節奏的短暫暫停，對被消費洪流裹挾的日常生活的審視。他熱愛(ài)九月，因為這個(gè)季節的夜晚，既保留著(zhù)夏日的余溫，又透著(zhù)一絲秋的清冷，這種矛盾的氛圍，恰如他觀(guān)察世界的視角。
當最后一批顧客帶著(zhù)滿(mǎn)載的購物袋??，伴隨著(zhù)玻璃門(mén)合攏的聲響離去，商場(chǎng)便從一個(gè)喧囂的舞臺，瞬間變幻成一個(gè)巨大的、寂靜的劇場(chǎng)。
他選擇在九月的某個(gè)夜晚，在一個(gè)大型綜合性購物中心。這里匯聚了琳瑯滿(mǎn)目的商品，從國際一線(xiàn)奢侈品牌到平價(jià)的日常用品，從精致的美食廣場(chǎng)到主題餐廳，從兒童游樂(lè )區到電影院，仿佛一個(gè)濃縮的現代社會(huì )。當燈光熄滅，只剩下應急照明幽幽的??光芒，那些平日里被霓虹和廣告牌掩蓋的肌理，便顯露出來(lái)。
亞瑟穿梭在空曠的走廊里，每一步都帶??著(zhù)小心翼翼的試探，又帶著(zhù)幾分近乎朝圣般的莊重。
他喜歡觀(guān)察那些靜止的商品。櫥??窗里的模特，在白日里是展示潮流的活體，此刻卻如同冰冷的雕塑，它們精心擺放的姿勢，仿佛在訴說(shuō)著(zhù)一個(gè)被定格的時(shí)尚故事。那些被擺放得整齊劃一的商品，每一件都承載著(zhù)設計師的心血，營(yíng)銷(xiāo)人員的算計，以及消費者無(wú)數的欲望。亞瑟會(huì )走到??服裝店的門(mén)口，看著(zhù)那些掛在架子上的衣物，想象著(zhù)它們被穿在不同的人身上的樣子，想象著(zhù)它們在不同的人生故事中扮演的角色。
他甚至會(huì )輕輕觸碰那些光滑的布料，感受它們冰涼的質(zhì)感，仿佛在與一種無(wú)聲的語(yǔ)言對話(huà)。
美食廣場(chǎng)，白天是食物的戰場(chǎng)，是味蕾的??狂歡。夜晚，則化為一片寂靜的餐桌海洋，餐盤(pán)、餐巾、調料瓶，都擺放得一絲不茍，等待著(zhù)明天早晨的到來(lái)。那些招牌上誘人的圖片，此刻在微弱的光線(xiàn)下，顯得有些失真，但亞瑟知道，它們代表著(zhù)人們對美好生活的一份向往，一份慰藉。
他有時(shí)會(huì )坐在某個(gè)角落，想象著(zhù)白天這里人聲鼎沸的景象，人們匆忙地解決午餐，或者與朋友悠閑地享用晚餐，那種生活的氣息，在寂靜中反而更加鮮明。
他會(huì )經(jīng)過(guò)那些緊閉的品牌店門(mén)。那些平日里門(mén)庭若市的店面，此刻都籠罩在黑暗中，只留下巨大的玻璃窗，映照出他孤寂的身影。他會(huì )好奇，在那些高聳的柜臺后面，那些珍貴的商品，在夜里是否也會(huì )感到??孤獨？那些名貴的包包，精美的首飾，在沒(méi)有目光注視的時(shí)候，它們的價(jià)值又體現在何處？這是一種對“價(jià)值”本身的拷問(wèn)。
在亞瑟看來(lái)，商品的價(jià)值，很大??程度上是由人的欲望和社會(huì )的認同所賦予的。當人的存在消失，那么這些承載著(zhù)欲望的商品，又剩下什么？
他尤其喜歡那些通往二樓、三樓的??扶梯。在白日里，它們是連接不同購物樓層的??紐帶，是人流涌動(dòng)的通道。在夜晚，它們則如同沉默的巨獸，靜靜地蟄伏著(zhù)。亞瑟有時(shí)會(huì )想象，如果扶梯在夜里有了生命，它們會(huì )講述怎樣的故事？它們見(jiàn)過(guò)多少次人們的欣喜若狂，見(jiàn)過(guò)多少次人們的失落無(wú)奈？它們承載了多少次物質(zhì)的轉移，又見(jiàn)證了多少次心靈的潮起潮落？
商場(chǎng)是一個(gè)由無(wú)數個(gè)“消費點(diǎn)”構成的復雜網(wǎng)絡(luò )，而亞瑟的潛入，則是在這個(gè)網(wǎng)絡(luò )中尋找那些被忽略的“節點(diǎn)”，那些隱藏在繁華背后的沉默。他不是破壞者，也不是盜賊，他只是一個(gè)觀(guān)察者，一個(gè)用自己的方式來(lái)理解這個(gè)被消費定義的世界的探索者。九月的夜晚，給了他這樣的空間和時(shí)間。
這是一種與這個(gè)喧囂的??商業(yè)世界進(jìn)行的，另類(lèi)的“對話(huà)”。
當夜色漸深，商場(chǎng)內的氣氛變得更加詭異而迷人。應急燈?的光線(xiàn)在寬闊的地面上投下長(cháng)長(cháng)的??影子，將平日里熟悉的空間切割成陌生的幾何圖形。亞瑟仿佛置身于一個(gè)巨大的迷宮，每一個(gè)轉角都可能隱藏著(zhù)新的發(fā)現。他所走的每一步，都是對這個(gè)被高度人工化的空間的一次深入探索。
他會(huì )來(lái)到電影院。白日里，這里是光影的夢(mèng)工廠(chǎng)，是人們逃離現實(shí)的避風(fēng)港。夜晚，影廳的座椅整齊排列，銀幕上只剩下模糊的光點(diǎn)，仿佛一張空白的畫(huà)布，等待著(zhù)下一個(gè)故事的描繪。亞瑟會(huì )想象，在最后一個(gè)觀(guān)眾離場(chǎng)后，那些銀幕上的英雄、美人、奇幻的場(chǎng)景，是否會(huì )在這黑暗中悄然復蘇，上演它們不為人知的午夜劇場(chǎng)？這里的??空氣中，似乎還殘留著(zhù)爆米花的香甜和人群的呼吸，這些細微的痕跡，讓寂靜的空間充滿(mǎn)了過(guò)去的回響。
洗手間，一個(gè)平日里被刻意忽視的空間，在夜晚也顯露出別樣的意味。那些鏡子，平日里映照著(zhù)匆忙的面容，此??刻卻只映照出幽暗的燈光和亞瑟獨自的身影。他會(huì )站在洗手臺前，看著(zhù)鏡子里的自己，然后看向對面，那里映照出的是另一面墻，仿佛一個(gè)無(wú)盡的??鏡像空間。這讓他思考，我們在消費的??世界里，到底在追尋什么？是為了滿(mǎn)足物質(zhì)的欲望，還是為了填補內心的空虛？洗手間，一個(gè)最基本的需求被滿(mǎn)足的地方，在夜晚也帶上了一絲哲學(xué)意味。
他會(huì )去到那些平時(shí)鮮有人問(wèn)津的角落，比如樓梯間的安全出口，或者被遺忘的儲?物間。這些地方，是商場(chǎng)運營(yíng)的后臺，是那些維持著(zhù)這個(gè)龐大商業(yè)機器運轉的“齒輪”。亞瑟的目光，常常被那些布滿(mǎn)管道的墻壁，布滿(mǎn)線(xiàn)纜的天花板所吸引。它們是這個(gè)消費迷宮的“骨骼”和“神經(jīng)”。
他想象著(zhù)，在這些冰冷、堅硬的結構之下，流淌著(zhù)的是支撐起一場(chǎng)場(chǎng)?消費盛宴的資源和汗水。
亞瑟的潛入，并??非為了尋找刺激，而是為了在靜謐中尋找“真相”。他認為，一個(gè)空間，只有在失去了它原本的功能，失去了它所承載的社會(huì )角色之后，才??能暴露出它最真實(shí)的模樣。白日里的商場(chǎng)?，是消費的殿堂，是欲望的集市。夜晚的商場(chǎng)，則是一個(gè)被抽離了“目的”的容器，它所呈現的，是它作為建筑本身的存在，是它在城市肌理中默默扮演的角色。
他有時(shí)會(huì )坐在某個(gè)長(cháng)椅上，閉上眼睛，傾聽(tīng)商場(chǎng)夜晚的“呼吸”。那是空調系統低沉的嗡鳴，是遠處街道傳來(lái)的隱約的汽車(chē)聲，是老舊建筑內部傳來(lái)的細微的吱呀聲。這些聲音，構成了這個(gè)龐大建筑在寂靜中的獨特生命力。它們提醒著(zhù)亞瑟，即使在人聲寂滅之后，這個(gè)商業(yè)空間依然在以它自己的方式運轉著(zhù)，它依然是城市中不可分割的一部分。
他會(huì )想象，如果這個(gè)商場(chǎng)有記憶，它會(huì )記住哪些故事？是那些大手筆的消費，還是那些平凡的購物？是戀人們在這里初次相遇，還是朋友們在這里揮灑青春？商場(chǎng)，作為無(wú)數個(gè)體生命軌跡的交匯點(diǎn)，承載了太多被時(shí)間沖刷的痕跡。在九月夜晚的寂靜中，這些痕跡仿佛被放大，變得更加清晰可辨。
亞瑟的??潛入，是一種對“日?！钡??解構和重塑。他用自己的方式，打破了人們對商場(chǎng)的固有認知，將一個(gè)充滿(mǎn)商業(yè)氣息的空間，變成了一個(gè)充??滿(mǎn)藝術(shù)感和哲學(xué)思辨的場(chǎng)域。他看到的是，在商品和品牌的光鮮外表之下，隱藏??著(zhù)的是人性的欲望、社會(huì )的結構，以及時(shí)間流逝的痕跡。
當黎明的曙光開(kāi)始在東方悄悄顯露，亞瑟知道，他的“夜探”即將結束。他會(huì )悄然離開(kāi)，不留下一絲痕跡，就像他來(lái)時(shí)一樣。他帶走的，是比任何商品都更加珍貴的體驗和思考。九月的商場(chǎng)，在亞瑟的眼中，不再僅僅是一個(gè)購物場(chǎng)所，而是一個(gè)承載著(zhù)都市故事、折射著(zhù)人性光輝的，神秘而迷人的空間。
他的潛入，是對這個(gè)被消費主義深刻影響的世界的??一次溫柔叩問(wèn)，一次無(wú)聲的宣言：在這繁華的背后，還有另一番風(fēng)景，等待著(zhù)我們去發(fā)現，去體味。
