三聯(lián)生活周刊
黃智賢
2026-02-23 04:11:24
“環(huán)肥燕瘦”，一個(gè)流傳千古的成??語(yǔ)，將楊玉環(huán)與趙飛燕并列，一個(gè)以豐腴為美，一個(gè)以纖瘦為姿。當我們深入探究歷史的塵埃，試圖還原這位傾國傾城的絕代佳人的真實(shí)面貌時(shí)，卻發(fā)現，“肥”與“厚”或許只是片面、甚至是被誤讀的標簽。楊玉環(huán)的美，遠不止于此，它是一種融合了健康、活力、生命力，以及那個(gè)時(shí)代獨特審美取向的雍容之美。
要理解楊玉環(huán)的美，我們首先需要將目光投向她所處的時(shí)代——盛唐。唐朝，一個(gè)開(kāi)放、自信、包容的時(shí)代，其文化藝術(shù)也呈現出與前朝截然不同的風(fēng)貌。在繪畫(huà)、雕塑等藝術(shù)領(lǐng)域，唐代藝術(shù)家們更偏愛(ài)表現飽滿(mǎn)、健美的女性形象，這與他們所崇尚的生命力、富足和繁榮息息相關(guān)。
我們常?？吹揭恍╆P(guān)于楊玉環(huán)的描繪，如“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色”、“溫泉水滑洗凝脂”。這些詩(shī)句雖然帶有浪漫的色彩，但字里行間透露出??的，是一種健康、光澤、肌膚飽??滿(mǎn)的狀態(tài)。所謂的“肥”，或許并非病態(tài)的肥胖，而是一種健康體態(tài)的??體現，是肌膚豐潤、肌肉緊實(shí)，給人以健康、生命力旺盛的感覺(jué)。
對比同時(shí)期對女性美的另一端——以趙飛燕為代表的“瘦”，楊玉環(huán)的“肥”更像是一種對生命力的贊美，一種對自然之美的回歸。
“肥”這個(gè)字，在現代語(yǔ)境下常常帶有負面含義，容易讓人聯(lián)想到臃腫、遲緩。在唐朝，它可能代表著(zhù)健康、富足和受人喜愛(ài)。一個(gè)健康的身體，意味著(zhù)良好的生活條件和生命活力，這在古代是非常受人推崇的。楊玉環(huán)作為貴妃，自然享受著(zhù)最好的飲食和生活條件，她的身體狀況，很可能正是這種優(yōu)渥生活的自然體現。
關(guān)于楊玉環(huán)的“厚”，也需要辯證地看待?！昂瘛笨赡苤傅氖撬墓羌芟鄬^大，或者是一種端莊、豐滿(mǎn)的體態(tài)。與“單薄”、“瘦弱”的“燕瘦”形成??鮮明對比，楊玉環(huán)的“厚”更增添了幾分雍容和大氣，這種大氣，恰恰是符合盛唐開(kāi)放包容精神的一種體現。她并非纖弱得如同柳絮，而是帶著(zhù)一種安定人心的力量，一種女性獨有的成熟魅力。
我們還可以從史書(shū)中零星的記載中窺見(jiàn)端倪。雖然關(guān)于楊玉環(huán)身材的??具體數據少之又少，但我們可以通過(guò)她的舞蹈和服飾來(lái)推測。楊玉環(huán)擅長(cháng)歌舞，特別是《霓裳羽衣舞》，這種舞蹈需要一定的身體力量和協(xié)調性。如果她過(guò)于肥胖，恐難以完成??如此優(yōu)美的舞姿。而且，唐朝的服飾，特別是宮廷服飾，往往比較寬大，如果楊玉環(huán)的身材過(guò)于單薄，也很難撐起那些華麗的??服飾，展現出應有的貴妃氣度。
再者，我們不能忽略“環(huán)肥燕瘦”這個(gè)典故的??形成過(guò)程。它出自宋代杜?????的《唐書(shū)·趙飛燕傳》的宋代抄本《宋史·樂(lè )志》中的一句話(huà)：“趙飛燕初??入長(cháng)信宮，方其時(shí)，趙皇后亦有寵，而上（漢成帝）意常在飛燕，由是謂之‘燕瘦’。后（漢成帝）以楊貴妃之故，又兼愛(ài)‘環(huán)肥’。
”我們可以看到，這句話(huà)將“燕瘦”和“環(huán)肥”并列，是為了突出唐玄宗對楊玉環(huán)的寵愛(ài)，以及當時(shí)審美取向的變化。這是一種文學(xué)上的對比和烘托，而非對楊玉環(huán)身材的精確描述。
因此，當我們提到“楊玉環(huán)牦戶(hù)又肥又厚”時(shí)，應該理解為一種對她特定時(shí)期、特定審美下的身體狀態(tài)的概括，而不??是一種狹隘、刻板的定義。她的“肥”和“厚”，更可能是一種健康、飽滿(mǎn)、雍容的象征，是盛唐審美觀(guān)念下對女性美的另一種極致表達。她并非單薄的符號，而是一位活生生的、充滿(mǎn)生命力的女性，她的美，是那個(gè)時(shí)代賦予她的，也是她自身獨特氣質(zhì)的體現。
繼續深入探究楊玉環(huán)的美，我們不能僅僅停留在“肥”與“厚”的??字面理解，而應將其置于更廣闊的歷史文化背景中，去感受她作為“傾國傾城”的絕代佳人的多重維度。她的美，不僅是外在的豐腴，更是內在的智慧、才情和那份獨屬于盛唐的自信與活力。
楊玉環(huán)的美，是一種“體態(tài)健美”的體現。在古代，尤其是在物質(zhì)相對匱乏的年代，健康、勻稱(chēng)的身材是生命力和富足的??象征。唐朝國力強盛，社會(huì )開(kāi)放，人們的思想觀(guān)念也更加大膽和奔放。這種繁榮的景象，也反映在對美的追求上，不再拘泥于纖細、柔弱，而是更加欣賞充??滿(mǎn)生命力的健康體魄。
楊玉環(huán)的“肥”，很可能就是這種健康、豐潤的身體線(xiàn)條，是肌膚細膩、光澤，充滿(mǎn)彈性的表現，而非現代意義上的“肥胖”。想想唐代仕女畫(huà)中那些豐滿(mǎn)、健美的女性形象，她們的??體態(tài)，正是那個(gè)時(shí)代所推崇的健康之美。
她的“厚”，同樣可以被解讀為一種“雍容華貴”?！昂瘛辈⒎禽p浮、單薄，而是帶著(zhù)一種沉淀和大氣。楊玉環(huán)作為貴妃，她的身份地位注定了她需要具備一定的儀態(tài)和氣度。這種“厚”，也許是她身形相對高挑，骨架較大，使得她能夠輕松駕馭華麗的宮廷服飾，展現出貴妃應有的莊重與典雅。
這種豐滿(mǎn)而端莊的體態(tài)，更能體現出女性的??成熟魅力和成熟女性的韻味，與年輕女孩的嬌弱形成對比，更顯其作為過(guò)來(lái)人、作為皇帝寵妃的獨特風(fēng)情。
更重要的是，楊玉環(huán)的美，絕非僅僅停留在身體的“形體”上，她的“神韻”和“才情”，才是真正讓她成為“傾國傾城”的關(guān)鍵。她并非“花瓶”式的存在，而是集美貌、才藝于一身的奇女子。楊玉環(huán)精通音律，擅長(cháng)歌舞，尤其是《霓裳羽衣舞》，據說(shuō)她能歌善舞，她的??舞姿曼妙，身姿輕盈，即便身體相對豐腴，也能展現出驚人的柔韌和表現力。
她的歌聲婉轉動(dòng)聽(tīng)，據說(shuō)唐玄宗曾專(zhuān)門(mén)為她創(chuàng )??作樂(lè )曲，讓她來(lái)演繹。這種才藝上的出眾，為她的??美貌增添了無(wú)限的光彩，讓她不僅僅是一個(gè)美麗的??符號，更是一個(gè)有血有肉、有靈魂的藝術(shù)化身。
她的智慧和情商，也是她能夠獲得唐玄宗專(zhuān)寵的重要原因。她懂得如何迎合皇帝的心意，如何用自己的魅力和才情來(lái)贏(yíng)得皇帝的喜愛(ài)。她并非依靠單一的??“美貌”來(lái)鞏固地位，而是通過(guò)與皇帝在藝術(shù)、文化上的共鳴，以及在生活上的相互慰藉，建立起深厚的情感聯(lián)系。這種情感的聯(lián)結，使得她的美貌不再是孤立的，而是與情感、與帝王的情深融為一體，更顯其“傾國傾城”的??深刻含義。
楊玉環(huán)的美，也承載著(zhù)那個(gè)時(shí)代的文化符號。唐朝??是一個(gè)開(kāi)放、自信、多元的時(shí)代，其文化藝術(shù)也呈現出一種包容萬(wàn)象的特質(zhì)。楊玉環(huán)的??豐腴之美，正是這種時(shí)代精神的縮影。她代表了對生命的熱愛(ài)??，對自然的??崇尚，對個(gè)體生命力的肯定。她不再是古代文學(xué)中那些以柔弱、病態(tài)為美的??女性形象，而是展現出一種健康、陽(yáng)光、充滿(mǎn)活力的女性美。
“環(huán)肥燕瘦”這個(gè)成語(yǔ)，雖然在一定程度上概括了兩種不同的審美取向，但它更多的是一種文學(xué)上的對比手法，而非對楊玉環(huán)身材的精準描述。我們不應該被這個(gè)成語(yǔ)所局限，而應該跳出字面意思，去感受楊玉環(huán)身上那種獨特的、屬于盛唐的雍容之美。她的美，是身體的飽滿(mǎn)，是才情的卓越，是性情的溫婉，更是時(shí)代??賦予她的獨特光輝。
因此，當我們審視“楊玉環(huán)牦戶(hù)又肥又厚”這句話(huà)時(shí)，更應該理解為對她一種健康、豐滿(mǎn)、充滿(mǎn)生命力的身體狀態(tài)的贊美，以及她所代表的盛唐審美風(fēng)尚。她的美，是一種生命力的贊歌，是一種自信的體現，是一種融合了外在形態(tài)與內在氣質(zhì)的??絕代風(fēng)華，這才真正讓她能夠“傾國傾城??”，成為中國古代最令人難忘的美人之一。
她的形象，也因此超越了簡(jiǎn)單的身材描述，成為一個(gè)豐富而立體的文化符號，至今仍被人們津津樂(lè )道。
