三聯(lián)生活周刊
王寧
2026-02-09 18:01:19
在木葉村的忍者學(xué)校里，漩渦鳴人是個(gè)特殊的存在。他調皮搗蛋，成績(jì)墊底，甚至因為身上的封印術(shù)而被村民疏遠。沒(méi)人相信這個(gè)總是闖禍的吊車(chē)尾能成為一名合格的忍者，更別提成為火影了。正是這份被??質(zhì)疑、被孤立的經(jīng)歷，卻在他幼小的心靈里埋下了最堅韌的種子。
他的“鋼筋”不是天生的強大，而是后天在逆境中淬煉出的不屈意志。
鳴人第一次真正意義上展現出他的“鋼筋”特質(zhì)，是在忍者學(xué)校的畢業(yè)考試中。面對生死攸關(guān)的“分身術(shù)”考試，他一次又一次地失敗，被伊魯卡老師嚴厲批評。但即便如此，他也沒(méi)有放棄，他用盡全身力氣，使出渾身解數，只為證明自己。那句“我可是漩渦鳴人！總有一天要當上火影的男人！”喊出的不僅是年少輕狂的誓言，更是對命運不公的吶喊，是對自我價(jià)值的渴望。
這份渴望，如同生銹的鋼筋，在一次次的打磨中，逐漸變得堅不可摧。
當鳴人第一次獨自面對危險，與再不斬和白在水之國血戰時(shí)，他展現出了超乎想象的潛力和勇氣。雖然稚嫩，雖然恐懼，但他沒(méi)有退縮。為了保護同伴，他一次次地挑戰強大??的敵人，用自己的身體去承受傷害。那一刻，他不再是那個(gè)只會(huì )搗亂的孩子，而是開(kāi)始承擔起作為一名忍者的??責任。
他的“鋼筋”意志，開(kāi)始在他每一次倒下又爬起的過(guò)程中，悄然生長(cháng)。
當然，鳴人性格中的“鋼筋”并不僅僅體現在戰斗力上。更多的是他那份獨特的“羈絆”思維。他渴望被認可，渴望有人關(guān)心，這種渴望讓他對每一個(gè)愿意向他伸出援手的人都倍感珍惜。從伊魯卡老師的關(guān)懷，到佐助的亦敵亦友，再到春野櫻的復雜情感，鳴人總是能用他那看似簡(jiǎn)單??卻極其真誠的方式，去連接和維系這些珍貴的羈絆。
他不像某些忍者那樣深思熟慮，他就是憑借著(zhù)一股“傻”勁兒，去信任，去守護。這份“傻”，恰恰是他“鋼筋”意志最柔軟也最強大的部分。
回想起鳴人為了救回佐助，不惜與整個(gè)木葉村為敵的場(chǎng)景。那時(shí)的他，雖然實(shí)力遠不及佐助，但那份“無(wú)論如何都要把你帶回來(lái)”的決心，如同鋼筋般牢固。他一次次地挑戰佐助，不是為了證明自己比佐助強，而是為了喚醒佐助內心深處的善良，為了拯救那個(gè)曾經(jīng)與他并肩作戰的伙伴。
這種對羈絆的??執著(zhù)，是鳴人身上最動(dòng)人的“鋼筋”之光。即使面對佐助的冷酷拒絕，面對鼬的強大壓制，他也從未真正放棄。
在動(dòng)漫的世界里，“鋼筋”往往與堅硬、冰冷聯(lián)系在一起。但鳴人身上的“鋼筋”，卻是飽含著(zhù)溫度的。它不僅僅是身體上的??堅韌，更是精神上的頑固，情感上的執著(zhù)。他用他的“鋼筋”意志，一次次地打破命運的枷鎖，一次次??地感化冷漠的心靈，一次次地??凝聚起強大的羈絆。
從??一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的孤兒，成長(cháng)為一個(gè)被所有人信賴(lài)的??英雄，鳴人并非天生強大，他的強大，源于他那份不服輸的“鋼筋”精神，以及對“羈絆”最純粹的追求。這份追求，貫穿了他整個(gè)忍者生涯，也成為了《火影忍者》最動(dòng)人的主旋律。
漩渦鳴人之所以能夠從一個(gè)備受歧視的吊車(chē)尾，蛻變?yōu)槟救~村的英雄，甚至被譽(yù)為“預言之子”，除了他那股“鋼筋”般的韌勁，更離不開(kāi)他所編織的一張張錯綜復雜卻又無(wú)比堅固的“羈絆之網(wǎng)”。這張網(wǎng)，由友情、親情、愛(ài)??情、師生情以及對村子的責任感交織而成，支撐著(zhù)他一路前行，也讓他的人生充??滿(mǎn)了意義。
羈絆最直接的體現便是鳴人與佐助之間那段糾纏不清的“愛(ài)恨情仇”。從最開(kāi)始的競爭對手，到生死與共的戰友，再到形同陌路卻又藕斷絲連的對手，佐助始終是鳴人心中最重要的一塊拼圖。鳴人對佐助的執著(zhù)，不僅僅是出于年少時(shí)的約定，更是源于他深刻理解佐助內心的孤獨與痛苦。
他看到??了佐助身上被復仇之火灼燒的靈魂，也看到了那個(gè)曾經(jīng)善良、渴望友情的佐助。鳴人一次次??地用他的“鋼筋”之軀去觸碰佐助冰冷的心，用他的信念去融化佐助復仇的火焰。這種不離不棄，是羈絆最極致的體現。即使佐助一度成為了罪大惡極的叛忍，鳴人也從未放棄過(guò)將他拉回正軌的希望。
鳴人與卡卡西、自來(lái)也、綱手等??導師之間的師生情誼，更是他成長(cháng)道路上不可或缺的支撐。自來(lái)也對鳴人的教導，不??僅是忍術(shù)上的提升，更是人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)的塑造。自來(lái)也用他自己的經(jīng)歷告訴鳴人，什么是真正的忍者，什么是真正的守護。而卡卡西，作為鳴人最初的指導者，更是見(jiàn)證了鳴人從一個(gè)懵懂少年到獨當一面的忍者的全過(guò)程。
他們之間的默契，無(wú)需多言，一個(gè)眼神，一個(gè)動(dòng)作，便能心領(lǐng)神會(huì )。這種無(wú)條件的信任與支持，讓鳴人在面對困難時(shí)，總能感受到一股強大的力量。
當然，鳴人與春野櫻的感情線(xiàn)，也是羈絆的重要組成??部分。雖然初期的??櫻對鳴人更多的是不屑和利用，但隨著(zhù)時(shí)間的推移，她逐漸看到了鳴人身上的閃光點(diǎn)，也漸漸意識到了自己對佐助的感情并非全部。鳴人對小櫻的默默守護，以及小櫻最終對鳴人的情感轉變，都展現了羈絆在時(shí)間洗禮下的成熟與升華。
更深層次的羈絆，則是鳴人對木葉村的責任感。當他得知自己是九尾人柱力，并因此被村民排斥時(shí)，他并沒(méi)有選擇怨恨，而是將這份特殊的身份化為守護村子的動(dòng)力。他用自己的行動(dòng)，一次次地證明了自己，贏(yíng)得了村民的尊重和信任。最終，當佩恩襲擊木葉，村子危在旦夕之際，是鳴人挺身而出，以一己之力對抗強大的敵人，拯救了整個(gè)村子。
那一刻，他不再是那個(gè)孤獨的“九尾人柱力”，而是成為了木葉村真正的守護神，成為了連接村民心靈的橋梁。這種由被排斥到被擁戴的轉變，正是他用“鋼筋”般??的意志和對“羈絆”的??真誠所換來(lái)的。
縱觀(guān)《火影忍者》整個(gè)故事，鳴人的人生就是一部關(guān)于“羈絆”的史詩(shī)。他用他的“鋼筋”意志，去打破世俗的偏見(jiàn)；他用他的真誠，去感化冰冷的心靈；他用他的愛(ài)，去維系一個(gè)個(gè)珍貴的羈絆??。無(wú)論是對抗輝夜，還是平息忍界大??戰，亦或是最終成為火影，鳴人始終是那個(gè)將“羈絆”放在首位的人。
他教會(huì )了我們，真正的強大，并非來(lái)自于力量的壓制，而是來(lái)自于內心的連接，來(lái)自于對彼此的守護。他的故事，不僅僅是一部熱血的動(dòng)畫(huà)，更是一部關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于責任、關(guān)于愛(ài)與和平的深刻寓言，激勵著(zhù)我們每一個(gè)人，去追尋屬于自己的“鋼筋”夢(mèng)想，去編織屬于自己的“羈絆”之網(wǎng)。
