新京報
張鷗
2026-02-23 14:52:13
夏日午后，蟬鳴聲此起彼伏，窗外的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，在課桌上投下斑駁的光影?？諝庵袕浡?zhù)青草和塵土混合的味道，那是屬于學(xué)生時(shí)代獨有的氣息。我坐在教室的后排，目光不自覺(jué)地飄向了講臺。我們班的班長(cháng)，小雅，正站在那里，一絲不茍地講解著(zhù)一道復雜的??數學(xué)題。
她個(gè)子不高，梳著(zhù)干凈利落的馬尾辮，臉上總是掛著(zhù)一副認真而略帶靦腆的表情。
那是一個(gè)尋常的星期三，一節枯燥的數學(xué)課。我正昏昏欲睡，突然，教室里響起了一陣竊笑聲，接著(zhù)，笑聲像傳染病一樣蔓延開(kāi)來(lái)，此起彼伏，甚至驚動(dòng)了正在講課的小雅。她皺了皺眉，停下了講解，有些疑惑地看向我們這些“搗亂分子”。
“怎么了？”她的聲音里帶著(zhù)一絲不悅，但更多的是困惑。
沒(méi)有人回答，只是笑聲越來(lái)越大，有些人甚至捂著(zhù)肚子，眼淚都快笑出來(lái)了。我的好奇心也被勾了起來(lái)，順著(zhù)大家的目光望去，我才注意到，平日里總是穿著(zhù)整潔校服的小雅，今天似乎有些不一樣。她的校服外套，不??知道什么時(shí)候，胸前的位置，似乎……有點(diǎn)鼓鼓囊囊的，而且，還在微微晃動(dòng)。
我的臉“刷”地一下就紅了，心跳也開(kāi)始加速。我趕緊低下頭，假裝在看書(shū)，但耳朵卻豎得尖尖的??，聽(tīng)著(zhù)周?chē)似鸨朔淖h論聲。
“哎，你們看小雅…”“哈哈哈，她不會(huì )是……”“天哪，這要是被發(fā)現了，可怎么辦??！”
我偷偷抬眼，看到??小雅的臉也變得通紅，她似乎也意識到了什么，但一時(shí)之間，又不知所措。她下意識地用手捂住胸口，但越是這樣，反而越顯得有些欲蓋彌彰。
“到底是怎么回事？”一個(gè)平日里比較活躍的男生，壯著(zhù)膽子問(wèn)道。
小雅的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，但卻什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。她的眼神里充滿(mǎn)了尷尬和一絲不易察覺(jué)的委屈。
“小雅，是不是……你昨天晚上沒(méi)休息好？今天有點(diǎn)不舒服？”班主任王老師恰好這時(shí)從教室門(mén)口經(jīng)過(guò)，看到這番情景，關(guān)切地問(wèn)道。
“我好像……有點(diǎn)……脹脹的???！彼K于擠出了幾個(gè)字，但臉已經(jīng)紅得像要滴出血來(lái)。
全班的笑聲戛然而止，取而代之的是一片寂靜，一種尷尬的寂靜。我們都明白了，或者說(shuō)，我們都“以為”我們明白了。小雅，這個(gè)平日里最乖巧、最懂事的班長(cháng)，竟然在課堂上……
那個(gè)下午，這節數學(xué)課，似乎被無(wú)限拉長(cháng)了。小雅再也無(wú)法繼續講課，她低著(zhù)頭，用手緊緊地捂著(zhù)胸口，身體微微顫抖。王老師也有些尷尬，他只好讓大家自習，然后把小雅叫到了辦公室。
課后，關(guān)于“班長(cháng)沒(méi)帶罩子讓捏了一節課”的傳??言，像野火一樣在班級里蔓延開(kāi)來(lái)。當然，這只是我們的“美好聯(lián)想”。真正的原因，我們無(wú)從得知。但這個(gè)“事件”，卻成了我們那個(gè)夏天，最深刻、最難忘的校園記憶。
很多年過(guò)去了，當我偶爾想起那個(gè)下午，依然會(huì )覺(jué)得有些好笑，又有些心疼。小雅一定經(jīng)歷了怎樣的尷尬和委屈？或許，她只是那天不小心穿??了件比較寬松的衣服，或者，她只是因為身體原因，不方便穿戴。但我們，這些年少的無(wú)知和好奇，卻給她帶來(lái)了那樣一場(chǎng)“公開(kāi)處刑”。
我們以為的??“成人世界”的八卦和調侃，在那個(gè)稚嫩的年紀，卻可能成為別人心中難以愈合的傷疤。而那個(gè)下午，也讓我第一次體會(huì )到，原來(lái)，青春期的我們，在擁有了好奇心的也充滿(mǎn)了莽撞和不??成熟。小雅的那個(gè)下午，是尷尬的，是委屈的，更是充滿(mǎn)著(zhù)青春期最真實(shí)、最動(dòng)人的無(wú)奈。
那節課的插曲，在之后的日子里，成為了同學(xué)們津津樂(lè )道的話(huà)題。雖然大家私下里都在竊竊私語(yǔ)，但表面上，對小雅的態(tài)度卻多少有些微妙的變化。有些人帶著(zhù)戲謔的眼光看她，有些人則刻意避開(kāi)她，似乎不想觸碰那個(gè)“敏感”的話(huà)題。而小雅，則變得更加沉默寡言，也更加小心翼翼。
我記得，在那之后的幾天，我幾次想主動(dòng)和小雅說(shuō)些什么，但每次話(huà)到嘴邊，又都咽了回去。我不知道該如何開(kāi)口，是應該裝作什么都沒(méi)發(fā)生，還是應該表達我的??歉意？最終，我選擇了沉默，用自己的方式，給她留下一份寧靜。
后來(lái)，我從一個(gè)關(guān)系比較好的女生那里，才得知了事件的真相。原來(lái)，小雅在那幾天正好生理期，身體有些不適，而她那天早上又起晚了，匆忙之間，忘記了穿戴。而她身上那件校服襯衫，本來(lái)就有些寬松，加上里面的衣服，在某些角度，確實(shí)顯得有些……“異樣”。
得知真相的我，感到一陣羞愧。我們這些自詡聰明的少年，竟然用如此??膚淺的猜測，去解讀一個(gè)女孩的身體和情感。我們以為的“成年人的世界”，充斥著(zhù)我們自己編織的性暗示和低俗笑話(huà)，卻忽略了，這只是一個(gè)女孩在成長(cháng)過(guò)程中，可能遇到的??，最普通不過(guò)的生理困擾。
小雅的“意外”，其實(shí)暴露了我們集體青春期的無(wú)知和對女性身體的誤解。我們在窺探和議論中，將一個(gè)本應被理解和尊重的個(gè)體，推向了尷尬的中心。而她的沉默和小心翼翼，正是對我們無(wú)聲的控訴。
也許，正是因為有了這樣的經(jīng)歷，小雅在后來(lái)的日子里，變得更加堅強和獨立。她依然是我們班??的班??長(cháng)，依然努力學(xué)習，但她的眼神中，少了幾分青澀，多了幾分歷練后的從容。她學(xué)會(huì )了如何去面對誤解，如何去保護自己。
而我們，也從這次事件中，或多或少地學(xué)到了些東西。我們開(kāi)始意識到，言語(yǔ)的力量，可以像一把?雙刃劍，既可以溫暖人心，也可以傷人于無(wú)形。我們開(kāi)始學(xué)會(huì )，在評價(jià)一個(gè)人之前，先去嘗試理解。我們開(kāi)始明白，真正的關(guān)心，不是獵奇和窺探，而是尊重和體諒。
多年后，當我們這些同學(xué)聚在一起，再次談起小雅的那個(gè)下午，大家臉上都露出了復雜的神情。有釋然，有懷念，也有對當年無(wú)知的歉意。有人開(kāi)玩笑說(shuō)：“幸好小雅沒(méi)真的‘沒(méi)帶罩子’，不然我們可就鬧大發(fā)了！”引來(lái)一陣善意的哄笑。
但我們都知道，那不是一個(gè)簡(jiǎn)單的玩笑。那是一個(gè)關(guān)于青春期集體成長(cháng)的縮影。我們用誤會(huì )和尷尬，為這段青蔥歲月，增添了一抹難以磨滅的色彩。小雅的那個(gè)下午，不僅僅是她個(gè)人的尷尬，更是我們所有人青春期里，關(guān)于懵懂、關(guān)于成長(cháng)、關(guān)于理解的一次深刻洗禮。
或許，我們都曾是那個(gè)“沒(méi)帶??罩子”的班??長(cháng)，在某種程度上，都曾暴露過(guò)自己的脆弱，都曾經(jīng)歷過(guò)被誤解和議論的痛苦。而我們，也都在這次經(jīng)歷中，學(xué)著(zhù)如何去穿上屬于自己的“罩子”，如何去勇敢地面對這個(gè)世界，如何在成長(cháng)的道路上，變得更加堅韌和懂得體諒。
如今，小雅早已畢業(yè)多年，過(guò)上了屬于自己的幸福生活。而我們，也散落在天涯海角，各自奔波。但每當夏日午后，蟬鳴聲響起，我總會(huì )想起那個(gè)下午，想起那個(gè)有些尷尬，卻又充滿(mǎn)了青春氣息的??課堂。那段記憶，如同老照片一樣，定格在我們的青春年華里，提醒著(zhù)我們，曾經(jīng)的我們，是那么的年少，那么的青澀，也那么的……真實(shí)。
