中國汽車(chē)報
王寧
2026-02-03 22:40:59
第一幕：當“暴躁”遇上“雞娃”，沖突與火花在鍋碗瓢盆間綻放
“你看看別人家的孩子！”這句話(huà)，可能是無(wú)數中國家長(cháng)童年時(shí)最熟悉的“背景音”。而在《暴躁老媽》這部劇里，這句話(huà)被升華為一種藝術(shù)，一種“鎮宅之寶”。劇中的母親，我們姑且稱(chēng)她為“虎媽”，絕對是“暴躁”界的翹楚。她的人生信條似乎就是：不把孩子逼到極限，就對不起“父母”這兩個(gè)字。
于是，從小學(xué)奧數到初中英語(yǔ)競賽，再到高中志愿填報，虎媽的人生就像一場(chǎng)永不落幕的“軍備競賽”，而她的孩子，則是在這場(chǎng)競賽中被不斷“淬煉”的“戰士”。
不得不說(shuō)，編?劇對中國式“雞娃”現象的洞察可謂是入木三分。我們看到了虎媽如何因為孩子一次不及格的考試而上演“河東獅吼”；看到??了她如何為了孩子的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步而眉飛色舞，仿佛自己考上了清華北大；更看到了她如何為了孩子所謂的“未來(lái)”而犧牲自己的時(shí)間、愛(ài)??好，甚至尊嚴。
這種“一切為了孩子”的模式，在很多觀(guān)眾看來(lái)，既熟悉又心酸。熟悉，是因為這是我們很多人經(jīng)歷過(guò)的，或者正在經(jīng)歷的；心酸，是因為我們能理解虎媽的初衷——她深?lèi)?ài)著(zhù)自己的孩子，她所做的一切都是為了讓孩子擁有更好的未來(lái)。這種愛(ài)，有時(shí)卻顯得笨拙而沉重。
而劇中的孩子，也絕非“省油的燈?”。他們時(shí)而叛逆，時(shí)而乖巧，時(shí)而讓虎媽抓狂，時(shí)而又在不??經(jīng)意間流露出對母親的依戀。尤其是當孩子進(jìn)入青春期，那小心思、小煩惱，加上與母親觀(guān)念的碰撞，更是讓“雞飛狗跳”成為日常?？粗?zhù)孩子因為虎媽的“高壓政策”而偷偷躲在房間里哭泣，看著(zhù)他們因為一次次失敗的嘗試而變得沮喪，觀(guān)眾的心情也隨之跌宕起伏。
有的時(shí)候，你會(huì )覺(jué)得孩子太不懂事，太不理解母親的良苦用心；有的時(shí)候，你又會(huì )覺(jué)得虎媽太不近人情，太缺乏對孩子個(gè)體需求的尊重。
《暴躁老媽》的精彩之處在于，它并沒(méi)有將任何一方塑造成絕對的“壞人”?；尩摹氨┰辍北澈?，是對孩子深沉的愛(ài)和深深的焦慮；孩子的“叛逆”背后，是對自我獨立和個(gè)性發(fā)展的渴望。劇中的每一次爭吵，每一次冷戰，每一次和解，都充滿(mǎn)了真實(shí)的生活氣息。它讓我們看到，即使是“暴躁”的母親，也會(huì )在孩子熟睡時(shí)，輕輕地為他們蓋好被子；即使是叛逆的孩子，也會(huì )在母親生病時(shí)，笨拙地端上一碗熱粥。
這種在沖突與溫情之間來(lái)回切換的情節，正是《暴躁老媽》最打動(dòng)人心的力量。
從1到??46集，我們見(jiàn)證了虎媽和孩子之間一次又一次的“拉鋸戰”。有因為學(xué)業(yè)問(wèn)題而引發(fā)的“家庭戰爭”，有因為社交圈子不同而產(chǎn)生的??“代溝鴻溝”，也有因為生活瑣事而累積的“小摩擦”。每一次沖突，都像是對他們之間關(guān)系的“壓力測試”。每一次??測試過(guò)后，他們的關(guān)系似乎又在某種程度上得到了“升華”。
虎媽開(kāi)始嘗試理解孩子的想法，即使她不認同；孩子也開(kāi)始嘗試體諒母親的辛苦，即使他覺(jué)得母親過(guò)于嘮叨。這種緩慢而艱難的成長(cháng)，正是《暴??躁老媽》想要傳遞的核心價(jià)值——家庭的羈絆??，不是一蹴而就的和諧，而是無(wú)數次磨合、妥協(xié)和理解的積累。
劇中的配角也為這部劇增添了不少色彩。那位總是試圖“和稀泥”卻又常常幫倒忙的父親，那位永遠站在“戰隊”里卻又總是在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子的親戚，都為原本就充??滿(mǎn)戲劇性的家庭氛圍增添了更多笑料和無(wú)奈。他們的存在，恰恰印證了中國式家庭的復雜性——一個(gè)家庭不是孤立存??在的，它與親戚、朋友、鄰里之間錯綜復雜的關(guān)系交織在一起，共同構成了生活的圖景。
《暴躁老媽》之所以能夠成??為一部深入人心的佳作，很大程度上歸功于它在“笑”與“淚”之間找到了絕佳的平衡點(diǎn)。前文提及的“暴??躁”與“雞娃”帶來(lái)的戲劇沖突，無(wú)疑是推動(dòng)劇情發(fā)展的強大引擎，但也正是隱藏在這喧囂之下的溫情，才讓這部劇擁有了打動(dòng)人心的力量。
很多時(shí)候，我們會(huì )被虎媽那些“驚天地泣鬼神”的教導方式逗得捧腹大腹。比如，她如何在輔導孩子作業(yè)時(shí)，因為孩子的“愚蠢”而上演“氣到昏厥”的戲碼；她如何在跟其他家長(cháng)交流時(shí)，用一套套“育兒寶典”將對方“碾壓”得體無(wú)完膚；她甚至會(huì )在某些奇葩的時(shí)刻，用一些匪夷所思的“獎懲機制”來(lái)激勵孩子。
這些情節，雖然夸張，卻又精準地捕捉到了中國式家長(cháng)在教育子女時(shí)，那種既焦慮又自負，既嚴厲又“恨鐵不??成鋼”的復雜心態(tài)。我們常常會(huì )在虎媽身上看到自己的影子，或者看到自己母親的影子，然后忍不住發(fā)出一聲會(huì )心的苦笑。
笑聲過(guò)后，往往是讓人眼眶濕潤的瞬間?！侗┰昀蠇尅凡⒎且晃兜胤糯竺?，而是在看似“雞飛狗跳”的生活中，巧妙地嵌入了觸動(dòng)人心的細節。我們看到，當孩子經(jīng)歷人生中的第一次重大挫折，比如高考失利、失戀打擊，虎媽即使嘴上不饒人，也會(huì )在暗地里默默地為孩子準備宵夜，或者在孩子睡著(zhù)后，輕輕地為他蓋上被子，臉上流露出深深的心疼。
那一刻，“暴躁”的外殼瞬間融化，露出的是一位母親最柔軟的內心。
又比如，當虎媽自己生病，或者遭遇事業(yè)上的瓶頸時(shí)，她可能依然會(huì )擺出一副“我沒(méi)事”的姿態(tài)，但孩子卻能夠察覺(jué)到母親的脆弱，并用自己的方式去關(guān)心和照顧她。孩子可能會(huì )笨拙地為母親煮一碗面，或者在母親疲憊時(shí)，主動(dòng)承擔起家務(wù)。這些細微的舉動(dòng)，雖然簡(jiǎn)單，卻充滿(mǎn)了真摯的愛(ài)意，讓觀(guān)眾感受到了親情的溫度在悄然升溫。
《暴躁老媽》從1集到46集，不僅僅是記錄了一系列事件，更是記錄了孩子與母親之間共同成長(cháng)的軌跡。最初，他們是“貓鼠游戲”般的對手，充滿(mǎn)著(zhù)質(zhì)疑和對抗。但隨著(zhù)劇情的推進(jìn)，他們逐漸學(xué)會(huì )了換位思考?；岄_(kāi)始認識到，逼迫式的教育并非長(cháng)久之計，理解和支持才是培養孩子獨立人格的關(guān)鍵。
而孩子也漸漸明白，母親的“嘮叨”和“管教”，其實(shí)是她表??達愛(ài)的一種方式，是她對孩子未來(lái)負責的表現。
尤其值得一提的是，劇中的人物塑造非常立體?；尩摹氨┰辍辈⒎翘焐?，她也可能曾有過(guò)少女的夢(mèng)想，也可能經(jīng)歷過(guò)生活的磨礪，才形成了如今堅強又有些強勢的性格。而孩子的成??長(cháng)，也并非一帆風(fēng)順，他們有迷茫，有困惑，有叛逆，但最終都在家庭的溫暖和母親的“鞭策”下，逐漸找到了自己的方向。
這種人物的深度，使得觀(guān)眾更容易產(chǎn)生共鳴，也更能理解家庭成員之間復雜的情感糾葛。
《暴躁老媽》的46集，就像是一本精心編排的家庭生活劇本??。每一集都有一個(gè)或幾個(gè)小小的“爆點(diǎn)”，既有引爆笑點(diǎn)的包袱，也有觸動(dòng)淚點(diǎn)的溫情。它沒(méi)有刻意制造狗血劇情，而是將鏡頭對準了我們身邊最真實(shí)的生活。我們看到，家長(cháng)與孩子之間的溝通障礙，如何因為一次次的誤解而加深；我們看到，父母對孩子殷切的??期望，如何轉化為一種無(wú)形的壓力；我們更看到，在無(wú)數次的爭執與和解之后，親情是如何變得更加堅韌和深厚。
這部劇最成功的地方，在于它讓我們看到了“暴躁”背后的深情，看到了“嘮叨”背后的關(guān)懷。它讓我們明白，即使是最嚴厲的母親，內心也藏著(zhù)一個(gè)柔軟的女兒；即使是最叛逆的孩子，也渴望著(zhù)父母的理解和認可。46集的長(cháng)度，剛好足以讓觀(guān)眾跟隨人物一起經(jīng)歷一個(gè)完整的成長(cháng)周期，從最初的碰撞，到中途的磨合，再到最終的和解與升華。
總而言之，《暴躁老媽》是一部值得細細品味的電視劇。它用最接地氣的方式，講述了最動(dòng)人的家庭故事。它讓我們在笑聲中看到現實(shí)的無(wú)奈，在淚水中感受到親情的??偉大。如果你也曾??有過(guò)類(lèi)似的經(jīng)歷，那么這部劇，一定會(huì )讓你感同身受，讓你在46集的旅程中，收獲滿(mǎn)滿(mǎn)的感動(dòng)與思考。
